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POXJTXGA XNXJeEXOE 
Pasó el Carnaval con su cara empolvada, su 
traje chillón y las muecas y cabriolas de cos-
tumbre, y con él, como hubiéramos deseado to-
dos los españoles, no se fué la mascarada polí-
tica, llena de rebuscados pensamientos, frases 
hechas, conciencias flexibles y negocios peca-
minosos. 
No es el carácter español contrario á la se-
riedad, antes por el contrario, busca en la tra-
dición el origen de su altivez y de sus sérias 
cualidades; por eso el Carnaval ha muerto en-
tre nosotros, no conservándose más que como 
un pretexto para que los novios, cuya belige-
rancia no se ha reconocido por los padres, pue-
dan libremente aproximarse á las bellísimas 
ingratas en cuyas miradas beben la felicidad. 
Este año, el disfraz se ha contenido tímida-
mente en las narices de algunos jóvenes de 
buen humor y escasos recursos; de este modo, 
conservando la integridad de la persona, ha 
podido pasear tranquilamente por el Prado, 
Recoletos y la Castellana, sin caer bajo la fé-
rula de la Administración municipal. 
Pero los máscaras políticos han dado en la 
flor de no encubrir sus facciones para nada, 
sino de gastar bromas con la cara descubierta, 
y sin importárseles un ardite ningún bando de 
buen gobierno. 
Hace medio siglo que España juega al ré-
gimen parlamentario, que es una manera ale-
gre y distraída de perder el tiempo y de fasti-
diar á los pueblos. 
Y, ¿qué ha pasado? Ha pasado que han sur-
gido del fondo del estado llano una porción i n -
calculable de hombres de entendimiento, que 
no han hecho nada, ó casi nada. 
Para volver á lo que los venerables patricios 
del año 12 reunidos en Cádiz nos dieron con su 
Constitución, se ha levantado en armas el país 
veinte veces. 
Cada reforma política ha costado la vida á 
más de mi l españoles, y, sin embargo, el en-
tusiasmo se extingue, ó decrece á lo ménos por 
modo considerable, y ya la palabra libertad no 
posee entre nosotros resortes mágicos de entu-
siasmo explosible, sino débiles y suavísimos 
chispazos de alegría. 
Así como los sabios europeos, tras largo y 
detenido combate con el error, han llegado á 
sentar conclusiones, que cinco mil años antes 
habían los indios reconocido como axiomas i n -
mutables, de igual manera nuestros políticos, 
á través de veinte revoluciones, no han logrado 
definir en el Código fundamental los derechos 
inherentes á la personalidad humana, y que 
constituyen su integración. 
Véase sino, de qué modo se truncan y se-
paran las corrientes liberales en nuestro país. 
No hace mucho, los antiguos címbrios, uni-
dos á los de procedencia más radical, echaron 
sobre sus hombros una gran misión; la de her-
manar la monarquía borbónica, con ribetes de 
tradicional, con la democracia legítima, expre-
sión del pueblo y esperanza del país. 
Olvidaron antiguos y proverbiales antago-
nismos, sacrificaron en parte su doctrina adop-
tándola al medio pueril y raquítico en que na-
cen y viven las monarquías seculares, y se en-
tregaron en brazos de la fortuna. 
Pero ¡ah! que las instituciones tradiciona-
les temen y escuchan con pavor siempre el r u -
gido de la tempestad: un hombre rojo venido 
del Norte por cábalas y arreglos internaciona-
les que no nos incumbe ahora el examinar, dijo 
lo que en su patria pasaba, de qué modo entert-
dian ellos esa fórmula de acero que se llama 
gobierno, y de qué manera aplicaban las pala-
bras tolerantes de las leyes y el espíritu j u s t i -
ciero y nada equitativo. 
Sin duda que un poder reaccionario p i ^ e , 
por la misma entereza del vigor que desplegue, 
servir de mucho en un Estado convertido por 
azares de la suerte en un campamento; pero 
en una nación hecha, no al fuego de combates 
recientes, sino á la altísima temperatura de 
viejas batallas, la fuerza despótica para nada 
puede aprovechar como no sea para exaltar los 
ánimos. 
Así, pues, la receta del hombre rojo pudo, 
de un simple ducado, no tan grande como una 
de nuestras provincias, fabricar un imperio dig-
no del aplauso y consideración de este viejo 
Continente, que está tan apegado á la antigua 
usanza, que aún considera más la férrea lanza 
que el taller del artista, y el estampido de m á -
quina guerrera, lo pone por cima del fragor ci-
vilizador de las fábricas. 
Pero en esta nación hidalga en que la es-
clavitud no llegó á conocerse; en este nido de 
de la libertad, el medicamento resulta fuerte y 
merece clasificarse en el género pernicioso de 
los tósicos. 
No es la reacción la que puede echar las 
bases para asegurar el pedestal que la monar-
quía empezó á fabricarse en Sagunto con ios 
pabellones de revoltosas armas, no; la reacción 
no ha servido nunca más que para destruir, y 
el doctrinarismo no ha tenido otra misión que 
la confiada por la naturaleza á la hiedra, que 
ahoga entre sus múltiples anillos los majes-
tuosos árboles sobre los cuales trepa. 
LA AMERICA 
España quiere vivir á la luz del sol, que 
por eso sin duda dióle el Creador un cielo sin 
nubes, y los procedimientos inquisitoriales y 
las audacias reaccionarias, son las nubes de la 
política, esas nubes cenicientas, cargadas de 
agua y de tristeza. 
Y á pesar de esto, ¿por qué desconocido cú-
mulo de inadvertencias los liberales permane-
cen tan sólo instantes en el poder? 
La razón es sencilla, los liberales españoles 
no son hombres convencidos y dudan siempre 
de lo que saben; afirman las cosas por intuición 
sin fijarse en los argumentos contradictorios, 
y es natural, la misma conciencia de la propia 
debilidad les perjudica, pudiendo tomar por 
asalto una ciudad con tres soldados, se asustan 
de ir con tan escasa compañía á acometer un 
hecho heroico. 
Luego están siempre medrosos de que se 
les tenga por medianos palaciegos; quieren 
igualar á los que nacieron entre adulaciones y 
cortesías, y superar á los cortesanos más hu -
mildes y correctos; entienden, bien desdichada-
mente por cierto, que una arruga del frac 
puede decidir de su suerte, y una corbata de 
modé condenarles al ostracismo perpetuo. 
Por esos detalles olvidan su fuerza que está 
en las ideas que sostienen, en la publicidad de 
sus actos, en la pureza de sus sentimientos, á 
través de los cuales pueden filtrarse los rayos 
del sol. 
Teniéndose por olvidados, siempre llegan á 
perder la memoria de que existen, y mutilan 
su credo antes de que una régia exigencia les 
obligue á mutilaciones vergonzosas. 
Por este camino se abandonó la Constitución 
de 1869 y se adulteró el sufragio universal, 
poniéndole remiendos retóricos con la palabra 
universalización, que ciertamente no habíame 
nester; por eso en ocasión solemne y próxima 
las creencias políticas, tuvieron para los con-
gregados en casa del duque de la Torre, impor-
tancia bien menguada, dejando á las ambicio-
nes de campanario y á las satisfacciones del 
hogar el sitio de preferencia; por eso se contra-
ta descaradamente con el gobierno, y se atr i-
buyen merecimientos de que carecen y distri -
tos que desconocen: por eso, en fin, advirtien-
do la monarquía que en las cosas propias no 
pecaban de cuidadosos, llamó al partido con-
servador que, hágalo ó no, predica á las gen-
tes que lo único santo é intangible son las ins-
tituciones monárquicas. Do donde nos llevan 
como de la mano al comienzo de este artículo, 
en el que decíamos que la fé se extinguía y 
que los hombres dejaban en el olvido el culto 
de la libertad. 
Mas si las agrupaciones de la extrema iz-
quierda encuentran dificultades para abrirse 
paso en las esferas del poder, en cambio, por 
justa compensación, los conservadores mueren 
sin saber qué enfermedad padecen, mueren de 
reposo, que es un mal tan grave, que las aguas 
que lo sufren se corrompen y las sociedades 
que lo poseen se aniquilan. 
Veamos; cerca de mes y medio llevan los 
conservadores ai frente de la administración 
pública, y su política ha sido la quietud; ex-
ceptuando los hábiles manejos que para poner 
de acuerdo á todos los candidatos conservado-
res se han llevado á cabo en el ministerio de la 
Gobernación, lo demás del gobierno ha pade-
cido esa beatitud celeste, esa tranquilidad so-
ñada por los bouzos en la India. 
El Sr. Pidal, ministro de Fomento, des-
pués de sostener un criterio mediocre, que ha 
puesto la estudiantina á la altura de la fama 
buscona y reñidora de que gozó en Salamanca 
en otros tiempos, se ha limitado á dejar sin 
-efecto las reformas que en la Facultad de Dere-
cho hizo el Sr. Gamazo. 
El ministro de Gracia y Justicia se encuen-
tra arma al brazo, esperando á que la resolu-
ción de los problemas electorales le dejen tiem-
po y espacio libres para demostrar que es sen-
cilla de practicar la sentencia de las Leyes de 
Partida, en las que se dice: «que el facer es 
cosa grave y el desfacer muy pequeña.» 
Sin duda, dados los alientos poco comu-
nes de que en otras ocasiones ha dado galana 
muestra el Sr. Silvela, los jurisconsultos espa-
ñoles podrán prometerse excelentes resultados 
de sus atrevimientos de indiscutible talento. 
El ministro de Estado ni siquiera ha con-
cluido la combinación diplomática que desde 
antes de ser poder tenia comenzada; pues los 
diplomáticos son gente de muchos humos que 
no pueden tolerar que s les considere ménos 
que á su amo y Sr. D. Antonio Cánovas del 
Castillo, y cada uno pide lo ménos la represen-
tación de medio mundo para empezar. 
Los periodistas conservadores, que son los 
agraciados en punto á ofrecimientos diplomáti-
cos, se han entretenido en despreciar los 
cargos. 
No hay un sólo periodista que quiera bus-
car cuestiones fuera; tenemos bastantes en 
casa. 
El resto de los ministros guarda, en punto 
á iniciativa, el más riguroso incógnito; sólo los 
jueces de instrucción han doblado su actividad 
febril por consecuencia de las frecuentes de-
nuncias que han sufrido los periódicos. 
Si las denuncias siguen, los jueces de ins-
trucción ganarán, pues llegarán á escribir me-
dianamente, cosa que, en realidad, les hace 
falta á muchos de ellos. 
Ahora bien ; sin que el partido conservador 
arroje á la discusión asuntos ¿cómo es posible 
pasar estas vacaciones de las ideas, sino con la 
socorrida y fácil tarea de insultarnos unos á 
otros? 
De este modo se comprende que la prensa 
diaria exajere ios temperamentos y eleve á cues-
tiones de bulto las que no adquieren el tamaño 
de un cañamón, y que el principal estudio que 
en estos días se haga, se refiera tan sólo á i n -
continencias bal adíes que, más bien son para 
olvidadas que para discutidas. 
Hay un punto, sin embargo, que no pode-
mos pasar por alto; aquel en que los diarios po-
líticos anotan las excentricidades romancescas 
de los gobernadores que multan alcaldes á dies-
tro y siniestro, disuelven ayuntamientos á gra-
nel, y encauzan concejales por montones. 
Se ve que no tardará en comenzar el perío-
do electoral. 
Como la anunciada reunión de la mayoría 
ha puesto carne de gallina á los que mandan, 
habilidosamente han dejado caer, como cosa que 
viene de muy alto, la duda de si el Sr. Cáno-
vas obtendrá el decreto de disolución. 
La resolución de este problema puede tener 
el distraído interés de los rompe-cabezas; pero 
nada más, porque hay cosas que sólo les pasan 
á los liberales. 
RAFAEL COMENGE 
P O L I T I C A E X T E R I O R 
1 
En distintos puntos de Francia se ha feste-
jado el domingo último el aniversario de la 
caída de Luis Felipe: los oradores que en los 
banquetes y en las reuniones han evocado el 
recuerdo de la Eepública de 1848 han conveni-
do en afirmar que el 24 de Febrero debe ser 
ensalzado por haber dado á Francia el sufragio 
universal. Sin embargo, y esto prueba la esca-
sa virtualidad que en sí propio encierra un 
principio por elevado que sea, desde aquella fe-
cha se han sucedido en Francia, una Repúbli-
ca, el Imperio y otra República: el sufragio 
universal ha apoyado sucesivamente con millo-
nes de votos cada una de aquellas formas de 
gobierno. Por fortuna para Francia, el comple • 
mentó indispensable del sufragio universal, y 
su limitación á veces, la educación política del 
pueblo, hadado en estos últimos años pasos agi-
gantados con la instrucción gratuita y obliga-
toria, el servicio militar de todos, y la prospe-
ridad general que, al extenderse hasta los últi-
mos rincones de Francia, ha dado al elector la 
independencia que necesita para el cumpli-
miento de aquel derecho. 
11 
La política exterior de Francia debe ser, 
ante todo, de paz y de recogimiento, y los ú l -
timos sucesos que en el mundo de la diploma-
cia durante esta quincena han ocurrido, no son 
de tal naturaleza que puedan variarla. Por u r i D 
de esos cambios de frente que constituyen el 
modo de ser de la política del canciller de Ale-
mania, las relaciones de este imperio con el 
ruso se estrechan cada día más, coincidiendo 
esto con un enfriamiento gradualmente cre-
ciente de Austria-Hungría hácia aquella po-
tencia. 
Uu antiguo secretario de Bismarck, el señor 
H. Busch, acaba de publicar un libro de histo-
ria diplomática. Nuestro canciller, en el cual 
se detallan los sucesos que precedieron y s i -
guieron á Sadowa con tan poco respeto al i m -
perio austro-húngaro y á su soberano, que los 
periódicos de Viena han salido unánimes á la 
defensa de sus estadistas, creyendo algunos 
rota desde luego la alianza concluida hace cin-
co años, y que termina en Setiembre próximo. 
Creyeron todavía algunos, que el desenfado 
de H. Busch atraería sobre Nuestro canciller 
una desautorización; pero La Norddeustche, 
el órgano que prefiere Bismarck para esto, ra-
tifica las afirmaciones del folletista, principal-
mente en lo que se refiere á los precedentes de 
la guerra de 1866, que trata Busch con cínica 
ligereza al afirmar que, mientras Bismarck en-
tretenía á Austria con negociaciones diplomá-
ticas, cuyo fin era repartirse equitativamente la 
influencia en Alemania, preparaba la guerra 
que debía asegurarle definitivamente su pre-
ponderancia en el mundo germano. 
El juego se ha visto claro ahora, cuando el 
príncipe Orloff, el diplomático ruso más carac-
terizado y el amigo más íntimo de Alejan-
dro I I I , ha pasado de la embajada de París á la 
de Berlín, coincidiendo esto con las conferen-
cias del príncipe Dolgorouky con el canciller 
alemán en Friedrichsruhe, cuyo efecto inme-
diato ha de ser, ya que no el desarme de los 
dos imperios, el apartamiento de sus fron-
teras de las enormes masas militares acumu-
ladas durante los últimos seis meses en pre-
visión de una guerra , que los más ¡optimistas 
anunciaban para esta primavera. 
I I I 
Si, como muchos creen, se ha terminado una 
alianza entre Alemania y Rusia, la anexión de 
Merv realizada por ésta, tiene gran importan-
cia, porque vendrá á ser como las arras del 
convenio. 
Trátase en efecto de haberse completado la 
línea fronteriza de Rusia en el mar Caspio has-
ta las fuentes del Oxus, es decir, de un paso 
más dado por el imperio del Norte hácia la I n -
dia inglesa. Los turcomanos de Merv y los kha-
nes de aquella parte del Turkestan, han envia-
do un mensaje al czar, sometiéndose á su auto-
ridad con esas aparatosas é hinchadas fórmulas 
á que los orientales muesüan singular afición, 
y que en muchos casos, quizás en el presente, 
no ocultan más que un negocio puramente 
mercantil, la compra de dos ó tres jefes i n -
fluyentes. La forma de la anexión ha sido 
correcta, y los periódicos ingleses que han 
mostrado legítima alarma ante la aproxima-
ción á su rica colonia de su poderoso enemigo 
asiático, no ha podido en realidad decir que se 
hayan violado los tratados, pero á la anexión 
de Merv seguirá antes de poco la de las tribus 
que ocupan la zona neutral que separa el Tur-
kestan del Afghanistan, y ya entonces los i n -
gleses verán claramente lo que quizás ahora no 
pueden ver, y es que mientras luchan por ase-
gurar el camino marítimo de las Indias, á las 
puertas de su rica colonia llega Rusia dispuesta 
á cumplir lo que entiende ser su misión provi-
dencial, á el señorío de Asia. 
La ocasión ha sido de todos modos bien ele-
gida por Rusia; cuando toda Inglaterra estaba 
pendiente del viaje á Jartum de Gordon-Bajá; 
y cuando el Gabinete inglés veía puesta en 
peligro su existencia por el voto de censura de 
sir Stafford Northcote, llegó á Lóndres la noti-
cia de la sumisión al czar de 140.000 tiendas 
de Merv, que hace diez años hubiese provocado 
un rompimiento entre la Gran Bretaña y 
Rusia. 
IV 
Apenas si los periódicos ingleses se han 
ocupado ligeramente del asunto. Para todo buen 
inglés hoy no hay más que una cuestión, la 
del Soldán. 
Gordon-Bajá llegó á Jartum, y sus prime-
ros actos han cansado una estupefacción gene-
ral. El rígido protestante empieza por permitir 
la esclavitud; el integérrimo liberal, el amigo 
de Gladstone, amenaza á los soldaneses con las 
tropas otomauas; el antiguo gobernador del 
Soldán, el protegido de Isrnail, declara rotos 
los lazos que hasta ahora unieran á aquella 
comarca con Egipto. Se sabia que Gordon tenia 
ámplias facultades, pero no se esperaba tanto. 
Si á lo ménos obtiene la pacificación del Sol-
dan, si consigue llevar á feliz término la em-
presa de organizar políticamente aquella re-
gión, podrá perdonarse á. Gordon, en gracia 
del éxito, lo que ahora suscita las quejas de la 
opinión inglesa. 
Esta era la primera parte de la misión del 
general inglés: la segunda, librar á las guar-
niciones egipcias sitiadas por las tropas de Og-
man-Drig-a, el lugarteniente del Mahdi, ha sido 
encomendada por Inglaterra al general Gra-
ham; pero á pesar de la prisa con que se han 
enviado á Suakin 5.000 soldados ingleses, la 
guarnición de Tokar que dista 60 kilómetros 
de la costa de mar Rojo, ha debido rendirse y 
no andan muy lejos de Suakin las avanzadas 
de los del Mahdi. 
No es posible prever qué fin tendrá la 
cuestión egipcia: el mísero Tewfik trata de re-
nunciar su deleznable autoridad, y en París y 
en Londres, agentes del jedive han comprado 
fincas á su nombre. Es lo mejor que puede 
hacer. 
V 
El atentado de Corneto, según todas las apa-
riencias, no ha sido una tentativa de regicidio; 
no hay más base que la declaración de un sol-
dado «ejemplar pero de pocos alcances» co-
mo ha dicho el Sr. Genala en nombre del se-
ñor Depretis, en la Cámara. En cuanto á las 
huellas del atentado, la botella que Varichio 
declara haber encontrado al perseguir á los que 
momentos antes de pasar el tren regio, le h i -
cieron algunos disparos, sólo con tenia, según 
el mismo ministro, 175 gramos de pólvora 
mezclados con 70 gramos de fragmentos de v i -
drio, cantidad insuficiente para causar el más 
insignificante deterioro en el tren régio.» En 
resumen, añadió, el Sr. Genala, los rails y la 
via han sido hallados intactos, por lo cual hay 
que suponer que sólo se trata de un ataque 
contra el soldado referido. 
Esta misma creencia comparte el rey Hum-
berto que al contestar á un telegrama de feli-
citación del sindaco de Turin, declara que la 
agradece, pero que no cree que se tratara de nn 
atentado contra su persona. 
De todas maneras el primer movimiento 
producido en Italia por la noticia del suceso, 
indica que el rey Humberto tiene para su tro-
no una base segura: el cariño de los pueblos. 
De todos los puntos de Italia se enviaron tele-
gramas, los periódicos protestaron unánimes 
contra el atentado, el cuerpo diplomático se 
adhirió á estas manifestaciones y el mismo 
León XI I I hizo saber al rey la indignación que 
le habría causado el suceso. 
V I 
Pocos sucesos más se han registrado en. la 
última quincena; la nota del cardenalJacobini 
protestando contra la sentencia del Tribunal 
supremo italiano, que declara convertibles los 
bienes de la Congregación de propaganda fide\ 
la contestación del Sr. Mancini, también en for-
ma de nota diplomática, declarando que no se 
trata de un acto del gobierno, sino de una sen-
tencia judicial; la crisis servia que ha dado el 
poder á Garachanine, un antiguo ministro pro-
gresista del gabinete Pirotchanatz; y la r igu-
rosa aplicación que de la suspensión de las ga-
rantías constitucionales hace el conde Taaffe 
primer ministro austríaco, son los hechos que 
han ocupado más la atención de la prensa en-
Topea, fuera de los antes señalados. 
CARLOS MALAGARRIGA. 
Redactor de E l Progreso 
D- EUGENIO DE O L A V A R R I A 
(Conc lus ión) 
No muchos dias después de esta carta, escribió otra 
que terminaba con esta noticia: 
«Los tres amigos seguimos inseparables, Nuñez de 
Arce, Cárlos Rubio y yo. No puedo decir á Vd., cual de 
los dos me muestra más estimación, ni á cual de ellos 
quiero yo más. Son muy buenos los dos; pero lo que es 
por esto sólo, temia más bien que no me durase mucho 
esa amistad, hasta que me convencí de que eran pobres, 
si no tanto como su hijo de Vd., piquis ménos. Ellos di-
cen que piquis más , y nos reimos en grande. Qué me 
acuerdo de habérselo oido decir muchas veces á Vd.:— 
pobreza y ternura de corazón van siempre trenzada- . 
Pero d í g a m e l e debe el ser pobre á teneruno el corazón 
tierno, ó la ternura de corazón nos viene de la pobreza? 
Esto último, no lo creo; porque yo me pongo más en 
guardia contra el que me mira de reojo, y me siento 
más orgulloso cuando no tengo un real en el bolsillo; 
Pero, en fin, el caso es que nos queremos mucho los 
tres amigos, y hemos reunido nuestros capitales en una 
caja, como lo están nuestros corazones en un mismo 
lazo. Es decir, en una caja no, sino en un sólo bolsillo, 
y éste es del chaleco de Cárlos Rubio. Va el pobre ves-
tido con tal primor y limpieza, que es imposible que 
nadie crea que lleva ni un ochavo consigo. Así, tenemos 
seguro nuestro capital, lo que le manifiesto á Vd. á pro-
pósito de sus encargos de que no nos metamos en j u -
gadas de Bolsa. Y ahora le diré, que el que debe andar 
en estas andanzas es D. Martin, su amigo y mi apode-
do. Ultimamente, me dijo en su lonja, que había bajado 
mucho el despacho,-«me lo soltó desde que me vió entrar; 
y sin esperar á que yo hablase una palabra, me dijo que 
no podía darme la mesada por ahora, entera; pero sí 
una parte de ella en quesos. ¡Dios mío, en quesos de 
bola! Consentí ¡qué remedio! que me mandara veinte á 
casa. Sin saber este percance de mi pobreza, ha escrito 
el gran poeta Hartzenbusch una fábula, en que se en-
cuentra este verso, casualmente:—/Estó oscuro—y 
huele á queso!—Lo que hacemos los tres amigos, es l le-
varnos todos los dias un queso al café; y allí, por la 
mayor parte (fe la bola, nos dan café con leche y pan, 
y con esto y con lo restante del queso, que es esquisito, 
hacemos unos almuerzos de grande inspiración, porque 
Gaspar hace versos, Cárlos artículos y yo te escribo a 
tí, mi primer amigo. Nuñez de Arce dice, que le diga a 
usted que se consuele, que yo solo estoy pasando ya 
quesadumbres; en lo cual, por fin, las letras solas para 
que Vd. vea, han cambiado ya mis pesadumbres de los 
primeros meses...» 
Si hemos insertado aquí fragmentos humorísticos 
que dan mejor que pudiera hacerlo la ponderación de 
mi pluma, ¡dea del hermoso carácter de Olavarría; no 
debemos vacilar en añadir otro en donde el que había 
de vivir y morir periodista acertado, mordente, impla-
cable, se revelaba como poseyendo un alma de poeta, 
nacida para los goces y los sufrimientos que produce la 
belleza bien contemplada. 
«...Ya van tres veces lo ménos que me recomienda 
usted que no deje de visitar el museo del Prado y que 
le comnnique algunas de mis impresiones. En la ante-
rior que ha debido cruzarse con la de Vd. que recibí 
anoche, le hablo largo y tendido de los cuadros que 
más me han llenado de gloria, hasta hacerme olvidar 
de mis quesadumbres, sin que esto sea decirle que mi 
predilección sea por Van-Ostade y los otros bodegones 
de la escuela holandesa. Le repito á Vd. que Velazquez 
solo, ó Murillo, aunque no hubiera habido Velazquez, 
valen la pena de un viaje á Madrid, y el dolor de no ser 
menina ó menino, ó siquiera el enano en medio de la 
familia de Vd. 
»Y ahora permítame Vd. que yo le diga otra cosa. 
Por bella que me parezca toda creación del génio hu-
mano, nada me admira tanto como los rayos y las son-
risas de este cielo de Madrid sobre una frente de mujer 
graciosa. Que son muchas de ellas viajeras del cielo, 
no me queda duda, pero por qué diligencia llegan aquí, 
es lo que ignoro. Y por saber eso, y por hacerles des-
pegar los lábios para escudriñar de donde les vieneu 
las sonrisas que hacen espumar sus encantos, diera lo 
que todavía no tengo, la amistad de Olózaga, la int imi-
dad con Prim y hasta la posibilidad de ser compadre 
de Espartero. Pero no tenga Vd. cuidado. Yo soy un 
Arístides que dejo á un lado la virtud severa solo por 
algunos dias, los domingos, verbi-graiia, para dirigir 
mis adoraciones á la belleza pura. ¡Oh! cuando ellas 
salen de misa y parece que se traen consigo el altar á 
la puerta de la iglesia y están estremecidas aún de ha-
ber recibido á Dios en su pecho; ¡quién diablos no ha de 
querer ponerse detrás de las crucecitas de sus gargan-
tillas! Y rara es la vez que yo asisto á esas misas sin 
rezar cosas como esta:—¡Benditas seáis, oh jóvenes ya 
benditas sin que yo lo diga! Huid de todo lo que no sea 
iglesia y altar. No améis á nadie que no se asemeje al 
pan que os acaba de divinizar. No améis, porque sobre 
las cosas blancas no puede haber nada que no resulte 
uegro y manchadizo. Si os conserváis siempre como 
en este instante, los hombres cesarían de ser culpa-
bles!...» 
Aún no habia cumplido los 18 años y ya se contaba 
de Olavarría en los teatros, en las redacciones, en los 
círculos literarios, formados paulatinamente entre los 
asistentes asiduos á seis ó siete mesas de café, que el 
mozo llevaba escritos y publicados artículos importan-
tes sobre diversas materias y poesías delicadas que fá-
cilmente se aprendían de memoria. Con estos elogios, 
no se reconocía el talento de Olavarría ni más ni m é -
nos que el talento de otros literatos precoces; pero lo 
que de él se añadía con admiración, no se ha repetido 
hasta ahora tratándose de los demás aficionados á las 
letras, como que no era él aficionado sólo, sino apasio-
nado amigo del arte, por irresistible vocación. Decíase, 
pues, que el jóven D. Eugenio, no solo escribía, sino 
que hacia escribir. Con sus consejos, con su entusias-
mo contagioso, con su estímulo, con apuntes y con 
asuntos que escritos á medias guardaba para trabajar-
los á su tiempo, obligaba á otros á darse á conocer en 
originales y bien meditadas composiciones, rasgo de 
desprendimiento iacreible que acabó de ganarle la re-
putación de poeta, conforme á la frase proverbial ant i -
gua:—«De médico, poeta y loco...» Como de lo último 
poseía una dósis disparatada aquella alma generosa, 
nadie dudó que de todo lo demás fuesen las dósis en 
idéntica proporción. Olavarría, después de tan glorío-
sos ensayos, se decidió á buscar la inspiración en la 
escena, entóces tan loca y generosa como él á favor des 
romanticismo. Entonces pasó sus quesadumbres en uno 
y otro teatro, estudiando á los actores, procurando 
amarlos y admirarlos con la esperanza de hacerlos a l -
gún dia vivir por horas bajo el dominio de su inspira-
ción, en obras dramáticas interesantes. Pero aquí Ola-
varría, por exceso de timidez, por desconfianza en sus 
propias fuerzas, ó por que esa fuese siempre su mane-
ra de prepararse á hacer algo decididamente, empezó 
por ser maestro consejero antes que discípulo; dió los 
bosquejos de sus primeras concepciones, sus primeros 
argumentos para dramas y comedias, á varios amigos 
suyos, y estos efectivamente se estrenaron en piezeci-
tas jocosas, unas, sérias y fantásticas, otras, cuyas 
ideas y gracias procedían del fecundo Eugenio. De suer-
te, que algunos autores amigos suyos, no eran sino ac-
tores de su teatro especial en preparación. La trama 
acogida de estas obritas, prestadas en parte, venció al 
fin su timidez nativa y se decidió á desembozarse y dar 
á la escena un poema dramático de interés. Se repre-
sentó c m el título de Una duda en el alma ó El Embo-
zado de Córdoba. La crítica de aquella época aplaudió 
la obra y mimó al autor con lisonjas expresivas. Rosa 
González, el más descontentadizo de los que por entón-
ces criticaba la falta de libertad en la política, á la vez 
que los excesos de libertad en el teatro, se dió á sí mis-
mo la enhorabuena por haber dado con una esperanza 
gloriosa del arte en el autor novel del Embozado. A 
aquella linda composición literaria, siguieron otras con 
aplauso acogidas, y nunca rechazadas por la crítica 
teatral. Entre ellas he contado las siguientes, y no en 
la librería del autor, que propiamente no tuvo librería 
nunca, ni en sus años de comodidades y desahogos pe-
cuniarios; sino en los cartapacios de la Galería de obras 
dramáticas, de casa de Cuesta: Don Cárlos de Austria, 
drama como el anterior, en tres actos y como el ante-
rior representado por Valero. El caballero pobre, melo-
drama en dos actos representado por Romea. Los es-
fuerzos de Gaspar, pieza en un acto que representada 
por Mariano Fernandez, hizo reír y aplaudir muchísi-
mo á D. Gaspar Nuñez de Arce, uno de los íntimos de 
Olavarría y su compañero en apuros y quesadumbres. 
Nareisiía, otra pieza muy graciosa en que el alma de 
Olavarría se enamoraba á sí misma en un manantial 
de chistes. En paños menores, otra apología sui géneris 
de la pobreza dorada, digámoslo así, del poeta. Marga-
rita, zarzuela en tres actos, escrita en sueños; si, so-
ñando con la de Fausto. La india, arreglo dispuesto en 
pocas horas con la colaboración del Sr. Ortiz de Pinedo 
otro literato ilustre, amigo'intimo de nuestro biografia-
do. Miguel el esclavo,, otro arreglo debido á un diálogo 
animadísimo entre dos almas ébrias de amor á la liber-
tad, Fernandez y González, el autor de E l pastelero de 
Madrigal, y Olavarría autor de algunos cuentos y a r t í -
culos jocosos que no llevan su nombre. 
Hay otros dramas y comedias, y otros cuentos y 
otras novelas, de cuyos títulos y número me ha sido 
imposible obtener noticias exactas. Pero ya está dicho 
que para mayores empresas estaba reservado él talen-
to indisputable, el génio y el carácter de D. Eugenio. 
Su deseo de producir le arrastraba al trabajo diario, 
perentorio, calenturiento, de la prensa política, sus m i -
ras se fijaban en más espléndido teatro, en donde su 
reconocida superioridad de autor podría hacer saltar 
siquiera y aun dar estallidos á los malos actores y sal-
timbanquis del primer espectáculo público de Madrid, 
la esfera gubernativa. 
Aquí fué, aquí, donde Olavarría tomó posesión de sí 
mismo y halló la unidad y significación de su vida; 
aquí fué donde encontró su pluma por ningún otro to-
cada. Apóstol de la libertad contra los excesos de la 
autoridad avasalladora, reclamara un dia y otro dia la 
igualdad de los hombres aníe la ley, ante la pátria y 
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ante la vida; y fuera cual fuese el punto á que se le l la-
mara á la defensa de un pi incipio moderno conculcado 
por la política de residencia de los antiguos conserva-
dores ó uadicionali^ta?, fuera cual fuese la forma en 
que se reclamara su cooperación, articulo de fondo, 
suelto, anécdota, noticia hipotética, grito de alarma, 
sátira, epiirran a. allí acudía c< n la prontitud eléctrica 
del fiel, allí acudía con el pensamiento oportuno, con la 
seriedad^con el chiste, con la indignación ó con la j o -
vialidad que iVás convenían al urgente caso. La causa 
noble cM momento podría sucumbir; pero Olavarría, 
su paladín primero, hab a de darla por cómplice la 
emoción universal, el aplauso de muchos adversarios ó 
no, p^ra que los anales del periodismo no guardasen de 
tales peleas, más que, la valiente é inmortal protesta 
del vencido. Fn las redacciones de los periódicos, en la 
de El Universal, en la de El Progreso, en la de La Iberia, 
en la de La América, en otras muchas, fué donde acabó 
de educarse nuestro amigo para la perseverancia eficaz 
en la lucha por el progreso. Allí, lo mismo que antes al 
fuego y á la claridad de las lecciones y de los ejemplos 
paternales, allí, bajo la acción penetrante de la profe-
sión periodística, fué ({ue tomó raíz en su corazón el 
ferviente culto de la iiuiependendencia personal, el sa-
grado amor del derecho, el ódio á todo lo que le oprime, 
L desfigura, le desconoce ó le amenaza, la invencible 
necesidad de la libre palabra, de la prensa libre, defen-
diendo el pensamiento libérrimo; la necesidad de todas 
estas religiones, que son las propiamente nuestras, de 
nuestro siglo en sus postrimei las, y sin las cuales na-
da tendríamos ya que hacer, nada grande podría ya 
nacer y vivir entre n esotros; sin las cuales perdería-
mos hasta la noción de justicia, tjlerancia y libertad. 
El estilo de Olavarría no era brillante, ni ménos des-
lumbrador. La opoitunidad era lo que resplandecía con 
verdad y se escond:aen sus conceptosy en sus palabras, 
clocadas éstas de modo que tal sustantivo junto á tal 
adjetivo, se aguzasen recíprocamente, como suele afi-
larse un cuchillo por medio de otro. Pero ni en sus ar-
tículos más profundos, ni en sus crónicas y sueltos 
más joviales, hay que buscar las gracias premeditadas 
del moderno conceptismo, género más en voga hoy en-
tre nosotros, que un tiempo entre los italianos la dulce 
malicia de gli coneeíli. Ni hay que buscar tampoco en 
ningún escrit) de Olavarría, especiales seducciones de 
forma, ni juegas de pensamientos ó de palabras que 
preparados de antemano en la cartera de apuntes, se 
di.atan luego y eterizan, y aparentan ser improvisa-
ciones, en el trabajo de ampliación, bajo la pluma p r i -
vilegiada que confecciona el articulo. No que Olavarría 
despreciase estos primores: al contrario, los celebraba 
en los otros, pero al fin, para sus trabajos es cierto que 
los desdeñaba, y como él propio confesaba en cierta 
ocasión á unos cuántos amigos admirados de su modes-
tia, él no solamente no sabia escribir de esta manera, 
sino que no sabia leer estas cosas, ni comprenderlas 
claramente. Su fuerza estaba pues, en otra manera, y 
la preparaba su dure/a necesaria recogiéndose en la 
contemplación idolátrica de su causa y de su sistema. 
A Olavarría le gustaba extremadamente afectar 
hábitos de pereza, y una vez aseguró entre los compa-
ñeros de una redacción, que no trabajaba nunca más 
de tres ó cuatro horas por día, que propiamente sus ar-
tículos mejores eran improvisados, cómo que desde la 
edad de diez y ocho años y desde las quesadumbres del 
año 48, sólo vivía de impresiones picantes. Aseguraba 
también que había sacado sus pensamientos más sólidos 
de una botella, y que había conseguido bajarle los hu-
mos, á más de un personaje político, aconsejándose de 
un mazo de puros de Vuelta-abajo. Pero no todo era 
verdad en estas afirmaciones de humorismo. Nuestro 
amigo era intensamente estudioso, estudioso ante el l i -
bro, estudioso ante el hecho político del día, estudioso 
ante el alma que pretendía revelarse á él, ó esconderse 
de él, ó engañarle en fin. Los literatos egoístas viven de 
continuo en interminable diálogo consigo mismos. Es-
tos no tienen orejas hácia fuera; y rara vez, ó casi nun-
ca, atienden á lo que pasa en derredor de ellos, por que 
líes es imposible suspender sus conversaciones interio-
res. Olavarría no pertenecía á esta pléyade, oía conse-
jos, oía censuras, oía sarcasmos, todo lo oía, cuando se 
trataba de servir á su causa ó de corregirse á sí mismo. 
Por eso podemos afirmar en contra de sus afirmaciones 
geniales, que jamás dió al público trabajo alguno, breve 
ó largo, que careciera de la intervención lenta de una 
lima... sorda... no, por que sería esto contradecir y no 
confirmar lo dicho sobre la facultad auditiva de su inte-
ligencia, y de su amor propio de vate, nunca indóciles. 
¿Nació poeta? No. ¿Nació autor dramático? No. ¿Na-
ció hombre de ciencia? No. ¿Nació artista en toda la ex-
tensión de la palabra? No. ¿Nació patriota? Si. ¿Nació 
político? ¡Qué sí! ¿Nació periodista? Sí, si, oh! sí, mil 
veces! 
La literatura periodística, las luchas de la prensa 
que comienzan con prensas sobre muchas vidas, antes 
de pasar por la de la imprenta, prensas sobre el cora-
zón, sobre el cerebro, sobre las afecciones deleitosas 
del hogar, sobre las conveniencias é intereses del obre-
ro del periódico, absorbieron su existencia. Se puede 
decir que el trabajo mental combinado con el material á 
que constriñe la propaganda de una idea moderna, ó de 
un periódico naciente, era en nuestro amigo una como 
secreción, por procedimiento natural ineludible. El tra-
bajo mal remunerado era para su corazón, necesidad ó 
remedio apremiante, con el cual conseguía consolarse 
del porvenir no entrevisto como él quisiera, á favor de 
la tierna y delicada Carmencíta, su hija última, su 
preocupación, su idolatría, su sueño, su América per-
sonificada en serafín de diez años. Olavarría escribió en 
un principio para sacar pan del tmtero, y luego para 
derramarlo desde la prensa, y luego para multiplicarlo 
desde la política. Sus gastos siempre y siempre fueron 
mayores que sus entradas. ¡Qué puja entre los unos y 
los otros! A gastos imprevistos, entradas improvisadas, 
á necesidades del momento, creaciones de un segundo^ 
al hambre de mañana el sueño de esta noche. Pero en 
verdad, en verdad que el milagro de la multiplicación 
de los panes y los peces no le fué desconocido, como 
nunca desconocido le fué el otro de la multiplicación de 
Olavarría, de su yo, en donde quiera que hubiese nece-
sidad de sus socorros ó de su colaboración. Para esto 
aceptó un aforismo de la vida á que no todo amor pro-
pio se doblega; no rechazar lo posible por orgullo ó re-
sentimiento de que no fuera lo mejor. Tuvo defectos en 
sus escritos, en sus cálculos, en sus cam nos, pero no 
por falta de trabajo, no por falta de buena voluntad, no 
por desfallecimiento en el amor á su ideal ó á su deber. 
Acaso sí, por otra causa, por que hay naturalezas v i r i -
les que están destinadas á revelar su génio superior, 
más bien en sus mismos errores, que en los triunfos 
que de ellas se esperaban. 
¿Y cual fué la recompensa? Doblemos esa hoja. ¡Eso 
no! Bastantes tuvo que doblar Olavarría para practicar 
el perdón y saborear ya que no otros alimentos del a i -
maras delicadezas de aquel precepto:-Bien callado 
sea lo que no ha de resultar bien castigado. ¿Qué pre-
mios mereció á los amigos, á los gobiernos que le des-
merecieron en los días de pujanza para ellos y de re-
cargo de servicios para él? Como no fueran un destino 
en Hacienda que duró poco, y otro destino en el minis-
terio de Estado que no le dió tiempo para dar á conocer 
sus excelentes aptitudes, y el título inútil de jefe de ad-
ministración con no sé qué tratamiento que no le salva-
ba de los malos que le había dado, y había de seguir 
dándole su mala estrella; como no fuera^esto, y prome-
sas tentadoras de amigos y adversarios, otra cosa no 
grangeó el soldado de la idea que le supiese á recom-
pensa equitativa, ni que le oliese siquiera á reconoci-
miento de amigos leales. Sus sátiras punzantes no 
fueron sangrientas, sus epigramas no eran puntas en-
venenadas, sus diatrívas no se extremaron en calum-
nias, sus argumentosno aplastaban, su oposición no fué 
de mala ley, sus intenciones nunca fueron de las que se 
celebran comparándolas con las de un toro, en la jerga 
corriente entre los lectores de diarios. ¿Pero eso qué? 
Los servicios de Olavarría no eran adulaciones, sus 
adulaciones en todo caso, no eran musicales, de aquella 
especie de música, que según Hoffmann,el fantástico 
sensible, se asemeja á la lengua del ieon que lamiendo 
suavemente, arranca la tira de pellejo.—Olavarría co-
noció á Olózaga que valía mucho, á Prim que podia 
más , á Sagasta que si no valía tanto, tampoco podia 
ménos. A Aguirre que siempre deseaba que se le hicies6 
justicia. A Narvaez que le hubiera de cierto favorecido 
si Olavarría hubiera querido enfermarse del corazón, ó 
de alguna otra cosa, y entrar cómo convaleciente en 
un ministerio. Se hizo buscar por González Brabo, oyó 
halagos de Ayala, deLeon y Castillo, de Becerra, de R i -
vero, de Martes... Ha merecido por fin un apretón de 
manos del señor Cánovas. ¿Y qué? Nada, que nada. La 
recompensa no vino por aquí. La policía, sin embargo, 
le proporcionó algunas de no escasa importancia, le dis" 
tinguió constantemente, haciéndole blanco de sus sos-
pechas, de sus prevenciones, de sus pesquisas, de sus 
trabajos secretos. Conocía tan á fondo el corazón del 
político liberal, que en ningún caso dejó de pensar en 
él, antes que en otro, cuando se trataba de alguna ca-
cería á favor del órden vigente. Escapaba Olózaga de 
la vista de los sabuesos. ¿A donde iban á buscarle? A 
casa de Olavarría. Había que prender á Prim. ¿Cómo 
sorprenderle? Buscar antes á Olavarría. Aguirre estaba 
escondido. ¿En donde? ¡Sí Olavarría no fuera tan disi-
mulado! Asquerino, Sagasta, Rivero estaban fuera de 
todo alcance policiaco. ¿Como dar con el secreto de 
aquellas desapariciones? Imposible, sí el secreto era lo 
más escondido en el corazón de Olavaría. Así fué como 
éste, amigo hábil y seguro de todos los perseguidos, re-
corrió todas las guaridas salvadoras, todos los rincones 
discretos, todos los subterráneos clementes, todas las 
catacumbas de mártires vivientes, que enriquecen y 
glorifican las entrañas del Madrid sano, imparcial, hi-
dalgo-gato, como se llamaba la familia más noble, de 
entre los que le fundaron ó cristianizaron. Hay en Ve-
necia, según leyendas, senderos secretos en laberinto 
interminable, siguiendo los cuales, se puede cruzar de 
un lado á otro, y rodear la gran ciudad del Adriático 
sin necesidad de pasar ni una sola vez, por sus canales 
indispensables, ni servirse de sus puentes, ni de sus 
góndolas. Laberintos misteriosos como estos, conoció 
Olavarría, para salvar por sus vías tortuosas, á mu-
chas víctimas de los gobiernos triunfantes, esquivando 
las mil lagunas de sangre ó de fango, que suelen ó so-
lían correr, entonces por Madrid, Venecia de mascara-
das políticas, con el nombre de pronunciamientos ó casi 
revoluciones. 
Pero no, el verdadero premio acordado á sus afanes 
lo recibió y'gozó D. Eugenio Olavarría en el santuario 
del hogar doméstico. 
Pocos trabajadores han sabido dedicarse á su traba-
jo con frenesí, reservando lo más tierno, lo más aman-
te, lo más delicado y virginal del corazón para los vín-
culos de la familia, y las caricias, y las emociones, y las 
vicisitudes de un interior sieaipre iluminado cor el 
buen humor, la paciencia y todas las virtudes provi-
dentes que hacen blandos y sonoros los inocentes ni -
dos. Olavarría tenia esto de común con su amigo el ba-
tallador Calvo Asensio. Hombres en el estudio de la po-
lítica, titanes en las redacciones, se volvían niños, muy 
niños, hermanos menores de sus propíos hijos, en 
cuanto regresaban á sus umbrales queridos. Cuando el 
niño mayor de Olavarría, su otro él por el nombre para 
que lo fuese también por la virtud, empezó á hablarle á 
su madre, el padre, rendido de cariño, escribió la sen-
tidísima poesía, de la cual copiamos tres estancias filán-
donos de la memoria: 
Imágenes de oro allá en iu mente 
En danza te acarician infantil, 
Y yo en mi lecho sin reposo, celo 
Pensando solo, dulce niño, en tí. 
¿Qué importa que me muestre la fortuna 
Negras sus alas, si las veo en té 
Muy blancas en las risas de tus labios 
Y en cada beso de tu amor feliz? 
Ven mi segundo ser, mi vida nueva. 
Tu suerte con mi suerte á confundir. 
¿Qué fuera de la mia sin tus gracias? 
¿Qué de la tuya, dulce bién, sin mit 
Otro amor filial dominaba en el corazón de Olavar-
ría, en estos últimos años, que le ar ras t ró á sacrificios 
de todas clases, no siendo los ménos dolorosos los que 
herían su amor propio teniendo que exigir á sus cola-
boradores trabajos poco ménos que improvisados y sin 
remuneración alguna. Era así el amor que profesaba á 
La Amér/ca, revista que en sus primeros tiempos a l -
canzó una importancia extraordinaria, tanto en la pe-
nínsula, como en las repúblicas hispano-americanas. 
Pero ningún contratiempo hiz > decaer su interés por 
la vida de una publicación que últimamente le produ-
cía solo recargos de calentura y frecuentes agravacio-
nes en sus dolencias, y pérdidas de amigos y dinero. 
Esta revista tiene también su historia original, y pasa-
jes de esta historia la asemejan al mundo cuyo nombre 
lleva. No recordaremos más que uno, que servirá como 
prueba concluyente del invencible cariño de nuestro 
periodista á uno de los periódicos que ayudó á fundar. 
Algunos dias después de su muerte, se encontraron 
en la gabeta principal de su escritorio, varias papele-
tas del Monte de Piedad, que representaban una canti-
dad de consideración. Para pagar la impresión y el pa-
pel de ¿ a Amér/m en una época de apuro, se habia 
visto Olavarría en la precisión de empeñar joyas y j u -
guetes preciosos de su amada niña. Hay ahora en aque-
llas alhajas de la huérfana un mérito que las iguala con 
las que cayendo de la corona, del cuello y de las manos 
de una reina, sirvieron para el descubrimiento de la 
América de Colon. ¡Cuántos sacrificios, cuántas inmo-
laciones semejante á esta última no habrán puesto á 
prueba la firme vocación del periodista D. Eugenio en 
su larga y accidentada carrera! Cuando en la tarde 
triste y fria de su entierro, se despedía el duelo media 
hora después de cerrada la sepultura, una anécdota 
poco seria, de las que divierten el primero de Noviem-
bre á los que visitan á sus muertos y hacen decir res-
ponsos por el descanso de sus almas, acudió á mi me-
moria, pero con dejos de ironía menos risibles. La re-
cordé viendo á una señora mayor que arrastraba l u -
tos, acercarse al capellán del cementerio como para 
disponer sufragios especiales, tal vez por su difunto. 
No sé por que se me figuró que aquella viuda, por que 
sí, debía ser una viuda, representaba la prensa espa-
ñola. Hacia signos negativos son la cabeza; mientras 
el clérigo la hablaba como argumentando, y no necesi-
té ver más para suponer, para oír que se renovaba 
allí el diálogo de la anécdota consabida. Después de 
todo ¿á qué gastar en honras fúnebres? decía la prensa 
agobiada:—El debe estar en el cielo.—Yo no me atre-
veré á decir que esté en el infierno, señora; añadió el 
capellán.—Y en caso de que allí estuviera, replicó la 
prensa; el nulla estredemptio inutiliza nuestros gastos 
y lamentaciones.—Lo prudente y piadoso será, pues, 
suponerle en el purgatorio.—Eso no, padre, eso no, ex-
clamó entonces la prensa deshecha en llanto. El pur-
gatorio lo pasó conmigo en este mundo. 
¡Verdad, verdad, pobre Olavarría! Pero tu has 
muerto con una esperanza al ménos, cuando todos los 
que dejabas en vida la estaban perdiendo mientras te 
enterraban. En aquel momento caía un gobierno libe-
ral y subía á sustituirle otro, en tu concepto reaccio-
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nario. El repentino cambio añadia sombra á la tristeza 
del cortejo fúnebre. Entonces recordé palabras tuyas 
pronunciadas en otros dias de desaliento y estática sor-
presa para tus amigos: 
—«No temáis, parece que retrocedemos, pero no es 
verdad; esto no es más que un alto. Os lo digo con la 
misma animación con que el capitán del barco respon-
de: ¡Seguimos bien! cuando el barco sin un soplo de 
viento en las velas se mantiene dias y dias clavado casi 
sobre una misma ola del océano. Y el experimentado 
marino, para confirmar su opinión, señala entonces á 
los pasajeros descorazonados la brújula, revelando que 
el barco se mantiene siempre, y á pesar de la calma, en 
dirección al puerto deseado.—Esto basta, añade, para 
convencernos de que no hemos perdido el camino ni la 
posibilidad de llegar. La calma que mata el progreso 
se ha declarado una vez más para nuestra pátria; pero 
no temáis, os digo, el corazón de España se mantiene 
firme en dirección á la libertad. 
¡Querido Olavarría! Tu alma llegará también á puer-
tos deseados, que seguramente tu noble corazón jamás 
perdió de vista. Así lo esperan los que no te olvidan. 
TRISTAX MEDINA. 
L O S HISTOlllADÜRES DE L A I J W E M C I A 
MEXICANA 
Las causas y peripecias que prepararon y 
realizaron, después de una revolución de once 
años, la separacioa politica de la Nueva España 
de su metrópoli, han sido apuntadas, escritas, 
comentadas por muchos hombres eminentes; 
pero est )S trabajos adolecieron de un defecto, y 
era que estaban hechos por los actores ó los i n -
teresados de aquella evolución social. 
Entre todas esas obras históricas, ha preva-
lecido por largo tiempo la que escribió D. Lú-
eas Alaman, que en el fondo no viene á ser 
como las demás, sino una diatriba política con-
tra los enemigos de sus ideas. 
De la preponderancia de la obra de Alaman 
me he convencido una vez más, cuando he vis-
to que D. Francisco de P. Arrangoiz, en una 
obra publicada hace años en Madrid, y mi ami-
go D. Niceto Zamacois, en una historia gene-
ral de México, que acaba de ser impresa en 
Barcelona, seguían, no solo el método, sino 
hasta la narración textual ae Alaman. 
Si embargo, la obra de Alaman no es la 
única, ni la más imparcial, y se vá en este ar-
tículo á registrar los demás trabajos y algunos 
superiores al enunciado antes, que se han es-
crito sobre la época en que el pueblo mexicano 
proclamó, realizó y comenzó á usar de su i n -
dependencia politica. 
La historia de México, por D. Lúeas Ala-
man, hoy agotada émcontrabk en las librerías, 
consta de varios tomos y abraza desde la des-
titución del virey Iturrigaray en 1808 has-
ta un año antes en que el autor entrase á for-
mar parte de un célebre ministerio que com-
praba con dinero la secuestración y la muerte 
de sus enemigos, y que vió imposible fusilar al 
más abnegado de los patriotas mexicanos, al 
general Guerrero, segundo presidente de Mé-
xico. 
La crítica histórica se ha inclinado, sin 
embargo á absolver á Alaman de estos hechos, 
y bajo la fé del br Lafragua se ha hecho cons-
tar que votó en contra de esas medidas. 
La obra del Sr. Alaman es la más conside-
rada en Europa por varias razones. Porque es-
crita con un criterio contrario á la independen-
cia mexicana, halagó los intereses lastimados 
por ella, porque su estilo atractivo y su narra-
ción fácil la hizo accesible á la lectura y por-
que tuvo una ventaja, en la que se fijan 
poco los autores: la belleza tipográfica. La obra 
de Alaman es un verdadero monumento tipo-
gráfico, hasta el punto que hoy mismo no se 
imprime en Europa, con .la limpieza, el esme-
ro y el gusto con que se imprimió ese libro en 
México. Contenía además una serie de retratos, 
de planos y aún de vistas litográficas, ejecuta-
dos con esmero. Los retratos estaban tomados 
de algunos ejecutados en cera, y las vistas de 
daguerreotipos. 
Pero en el fondo, Alaman era un parcial, 
un enemigo de la independencia; su obra, si se 
la examina fríamente, es un folleto político en 
seis tomos de 500 páginas cada uno, que co-
mienza con elogiar la prosperidad colonial y 
concluye con una especie de maldición sobre la 
raza mexicana. 
Por esto es que todos los elogios que le pro-
digan algunos mexicanos que solicitaron la 
intervención europea en México, sean pagados 
con usura con ódio profundo por los pertene-
cientes á la generación actual, que en allá 
ha desmentido las predicciones de Alaman. 
Sin embargo, la coordinación de los hechos, 
la série cronológica, los diversos documentos 
insertos en ella, la hacen apreciable como obra 
de consulta. De desear sería que la familia del 
Sr. Alaman permitiese la reimpresión de esta 
historia, cuyas ediciones están agotadas, y así 
se impediría que otros historiadores más que 
parciales, estuviesen plagiando continuamen-
te, sin talento y sin criterio, este trabajo his-
tórico. 
La parcialidad de Alaman debe achacarse á 
la época en que escribió; su falta de fé patrió-
tica á su educación; pero dejando aparte sus 
apreciaciones, el método que siguió es claro, 
sencillo y práctico. 
A menudo desfiguraba los hechos, y de a l -
gunos documentos que creía imposible que otros 
poseyesen, hacia citas como el diablo cuando 
cita la Biblia cambiando la puntuación y cor-
tándo los párrafos. Así lo hizo con la historia del 
P. Mier de que se hablará más adelante. 
Pero ya en el ocaso de la vida más avanza-
da, se levantó un espectro de la lucha de inde-
pendiencia, y con la respetabilidad que tiene 
todo el que vá á dejar á la posteridad sus re-
cuerdos al borde de la tumba, el Sr. Liceaga 
que había presenciado aquellos sucesos, publicó 
en Guanajuato, en la imprenta de D. Encar-
nación Serrano, allá por los años de 18G9 á 
1870, una refutación de Alaman que debía ser 
añadida á todas las ediciones ulteriores, en 
prueba de imparcialidad. 
De esta obra nada han dicho los copistas de 
Alaman en Europa. 
La historia de Alaman con todo y sus be-
llezas tipográficas, reconocía un fin político y 
una necesidad de lucha; pues en sus variadas 
notas se vé que no era sino una contestación al 
Cuadro histórico de D. Cárlos María Busta-
mante. 
Del Cuadro histórico se han hecho dos 
ediciones, una por série de entregas y otra con 
retratos y planos. Bustamante formó con More-
ios paríe del primer Congreso mexicano en 
1813, y su obra es de una parcialidad suma. 
Su único mérito consiste en su órden cronoló-
gico, en la profusión de detalles que contiene; 
pero su estilo desigual, sus exageraciones, sus 
arranques líricos, impropios de un historiador, 
lo convierten en el rival vencido por Alaman, 
bajo el punto de vista dialéctico. 
Sin embargo, Bustamante dejó además so-
bre aquella época, en la que figuró como actor 
importante, dos obras, que como la anterior, 
pudo escribir con la facultad que se le dió de 
registrar los archivos públicos. Una de estas 
obras es la intitulada: Las campañas del gene-
ra l Calleja, que ilustrada con varios píanos, 
explica perfectamente, aunque con pésimo es-
tilo, las operaciones militares de la insureccion 
acaudillada en 1810 por Hidalgo y Allende. 
La otra es la continuación que escribió á la 
historia del dominio vireinal del padre jesuíta 
Cavo, y que prolongó hasta el imperio de Itúr-
bide. Esta obra que se conoce vulgarmente con 
el nombre de Los tres siglos de México, es ya 
sumamente rara; y su continuación por Busta-
mante está desprovista de todas las exageracio-
nes de sus demás trabajos. 
Se escribió también otra Historia de la re-
volución de Nueva-España, por el Dr. D. Ser-
vando Teresa de Mier. Esta obra comenzó á 
publicarse, subvencionada por el ex-virey de 
México D. José de Iturrigaray, antes de que 
concluyese el juicio á que fué sometido; des-
pués la continuó Mier por su propia cuenta; 
ocupa dos tomos y fuá impresa en Londres Se 
ha dicho que el total de la edición se perdió 
en un naufragio en la ruta para Buenos-Aires. 
El caso es que en México, ya desde la época de 
Alaman sólo existían dos ejemplares, y que 
uno de ellos, el que yo he consultado, pertene-
ció al mismo D. Lúeas Alaman. Al verlo me 
convencí que todas las citas que este historia-
dor hacia de la obra del P. Mier, eran incom-
pletas y estaban truncadas. 
El carácter fogoso, el espíritu inquieto del 
Dr. Mier, se apropiaban poco á registrar con 
toda serenidad los acontecimientos que veía, y 
en los que deseaba tomar parte. La erudición 
de este hombre extraordinario, era inmensa, su 
amor á la verdad y la justicia le acarreó perse-
cuciones enormes, su actividad, enemistades 
sin cuento; pero ante nada se doblegaba su 
entereza. Fraile dominico era, y doctor de sa-
grada teología, cuando un día delante del v i -
rey, de la inquisición^ de la audiencia y de 
más de 3.000 fervientes devotos, sostuvo desde 
el púlpito que era mentira la aparición de la 
virgen de Guadalupe, en el templo mismo en 
que se adora su imágen. De este rasgo de au-
dacia dependió su suerte. Preso, remitido á 
España bajo partida de registro, fué consigna-
do y encarcelado en el convento de Nuestra 
Señora de las Caldas; más tarde llevado á Búr-
gos, de allí escapó; fué cónsul en Lisboa, vica-
rio de San Sulpicío en los últimos años del 
Directorio, y por último, nombrado en Roma 
familiar del papa y obispo in-partibus. Pasó 
luego á Lóndres donde publicó su obra y, con-
venció á D. Francisco Javier de Mina á que 
hiciese su expedición á México, al cual acom-
pañó. Apenas había desembarcado la expedición 
de Mina que hizo en corto tiempo temblar el 
poder vireinal, cuando el P. Mier era hecho 
prisionero y encerrado en el castillo de Ulua, 
de donde no salió sino cuando Itúrbide era ya 
emperador. Al saber en el muelle de Veracruz 
que el generalísimo se había ceñido la corona 
imperial, exclamó: Voy ápredicar el regicidio^ 
y se dió tal maña, que apenas llegó á la capi-
tal, fué de nuevo preso. 
La obra del P. Mier se resiente de dos de-
fectos: de una ironía más propia del polemista 
que del historiador, y de un exámen detenido 
de ciertos detalles, que nada significan al con-
junto; pero su estilo, su lenguaje, su método> 
son en mucho superiores al de los historiadores 
antes citados. 
Como de mayor mérito, y así se registran res-
pecto de ese período histórico (1808-1831), otras 
dos obras escritas por pensadores eminentes. 
Una es E l ensayo histórico de las revolu-
ciones de México, por D. Lorenzo de Zavala. 
Esta obra fué impresa en París en dos to-
mos, y yo no conozco ninguna edición mexi-
cana de ella. 
Zavala tuvo un papel importante en los 
primeros años de la vida independiente de Mé-
xico; pero su obra sino es completa como his-
toria, bajo el punto de vista de los detalles y de 
la série cronológica, sí está tallada en la piedra 
en que se labran las grandes concepciones. Só-
brio en su estilo, corto y gráfico en sus frases, 
sin énfasis, sin arranques ni decaimientos, sin 
que el vigor del período se debilite nunca, el 
libro del historiador yucateco, es de aque1los 
que se leen varias veces con encanto y cuya 
lectura entona. En lo que sobresale es en el 
juicio y la pintura de los caractéres morales 
que retrata en pocas y sorprendentes líneas. La 
introducción que precede á su obra es un do-
cumento que registra con admirable maestría 
todos los problemas sociales de México inde-
pendiente; pero su obra se resiente de que está 
escrita, sobre todo, la segunda parte, por un 
actor de los acontecimientos que refiere. 
La otra obra es la del Dr. Mora, espíritu 
superior que dió el primero el grito de alarma 
para la reforma social de México, que después 
realizaron Juárez y Ocampo, y cuyos restos ya-
cen olvidados de su pátria en un rincón del ce-
menterio Montmartre en París. 
La obra de Mora se intitula: México y sus 
revoluciones. La única edición que conozco es 
de París, y creo que vió la luz cuando ya Mora 
ejercía el cargo de ministro plenipotenciario de 
México en Lóndres. Mora era un talento supe-
rior, y que comprendía como nadie las cuestio-
nes económicas. ¡Cuántos de los problemas so-
ciales de actualidad hoy en México, se encuen-
tran apuntados y áun resueltos en ese libro! 
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Mora siguió la narración de Zavala; pero 
se ocupó más de las causas y de los problemas 
sociales que se debatían en la lucha de inde-
pendencia, que de la histórica de los aconteci-
mientos. Como las anteriores tiene un tinte 
político más que histórico. 
Pero á las injusticias que estas obras encer-
raban respecto de los primeros dias de la lucha 
de independencia, protestó casi al borde de la 
tumba otro anciano, contemporáneo y colabo-
rador de Zavala y de Mora. 
D. Atanasio Zerezero comenzó en 1869 á 
publicar una Historia de México de la que 
solo apareció el primer tomo; pero en el cual 
se detallan con toda precisión el fondo y los 
móvües de los acontecimientos de aquella re-
volución ; esta obra podia clasificarse en el gé -
nero de las memorias íntimas, á pesar de su 
título. Pero sus datos, su ingenuidad, su pre-
cisión en los hechos, la hacen muy importante 
para los que estudien esa época dé la historia 
mexicana. 
Además de estas obras se escribieron, casi 
en los momentos en que se realizaba la inde-
pendencia, otras, como la de Eobertson, sobre 
las Campañas de M i n a ; la historia de Torren-
te, subvencionada con régia magnificencia por 
Fernando VI I , y que, como es natural, es una 
diatriba en contra de los independientes; una 
historia de México y Guatemala que apareció 
en París en la publicación por volúmenes ilus-
trados: E l Universo, y de la cual se encuentran 
aún ejemplares en ios libreros de viejo que se 
instalan diariamente en los pretiles del Sena 
desde el Instituto hasta el puente Solferino; y 
una historia publicada en Lóndres por D. Pablo 
de Mendivil, y hoy muy rara de encontrar. 
La antigua y casi secular librería de Gal-
van de México, publicó también una historia 
ilustrada con retratos de los gobernantes, que 
es muy exacta en cuanto á la época de que aquí 
se trata, respecto de la cronología y de los 
acontecimientos más notables. 
No seria posible registrar el gran número 
de folletos impresos, de papeles públicos y pr i -
vados que existen sobre aquella época, y que 
los futuros historiadores tendrán que consultar. 
En este sentido, el Sr. Hernández Dávalos, 
poseedor de un curioso Archivo histórico, refe-
rente á aquella época, ha prestado un impor-
tantísimo servicio á la historia pátria, publicán-
dolo bajo el título de Colección de Documentos 
para la Historia de la Guerra de Indepen-
dencia. 
El Sr. Hernández Dávalos lleva ya publi-
cados cuatro tomos en gran format, impresos 
á doble columna y de más de 800 páginas cada 
uno. En esta colección se hallan registrados, 
con los manuscritos que formaron los Archivos 
de los jefes contendientes, los papeles, folletos, 
y hasta libelos de aquellos dias. 
Esta publicación ha venido á llenar un gran 
vacío, porque respecto á aquella gran evolución 
social los futuros historiadores se encontrarían 
sin el elemento que suministran en otros casos 
las publicaciones periódicas. 
La prensa no existía bajo el régimen virei-
nal; no había más periódicos que los del Go-
bierno, y en los raros intervalos en que estuvo 
vigente la Constitución de Cádiz, solo se atre-
vieron á lanzarse en tan peligroso terreno de 
combate, uno ó dos espíritus audaces, porque se 
sabia perfectamente que aquellas veleidades l i -
berales, no habían de durar mucho. En cuanto 
álos periódicos, por cierto muy escasos, del 
campo insurgente, fueron como la vária for-
tuna de sus armas, intermitentes; servían, so-
bre todo, para hacer conocer los documentos 
oficiales, y las publicaciones' más priiicipales 
y dignas de interés están registradas en la co-
lección del Sr. Hernández Dávalos. 
Se ha llegado por la inevitable corriente de 
los años, á una época en que los últimos testi-
gos de aquellos hechos están bajando á la tum-
ba; la tradición oral se nos escapa, sobre todo 
en ia parte que más ayuda á la Historia para 
poder apreciar la manera de sentir y las con-
mociones de una generación. 
. Pero aunque no histórica, existe una obra 
que da á conocer hasta en sus últimas vibracio-
nes íntimas, en sus más recónditos pensamien-
tos, en todos sus aspectos y hasta en las dife-
rencias del lenguaje que marcaban el rango y 
la posición; obra que es una verdadera mono-
grafía literaria y política, y que pinta admira-
blemente á la sociedad mexicana de principios 
de nuestro siglo. 
El título de esta obra es E l Periquillo Sar-
miento. Su autor Fernandez de Lízardi, que en 
este trabajo como en otros muchos estudió y 
presentó tales cuales eran á las cosas y los hom-
bres de su tiempo, y más conocido con el pseu-
dónimo de E l Pensador Mexicano con que fir-
maba sus escritos, dejó, tal vez sin saberlo, el 
monumento más útil para poder juzgar lo que 
fué la generación de su pátria en los momentos 
en que alcanzaba su independencia política. 
Ciertamente que esta obra no dejará de ser una 
rara fortuna para los que escriban más tarde la 
historia de aquellos dias, sobre todo cuando ve-
mos las radicales reformas que se vienen ope-
rando hasta en nuestras costumbres populares. 
Cuando después de rechazada la invasión 
europea y vencido el imperio en 1867, se i n i -
ció el movimiento literario más grande, más 
espontáneo y más trascendental que ha tenido 
México; la critica histórica tomó nuevos vue-
los, y se empezó á investigar en los archivos y 
á discutir la tradición escrita. En esos dias se 
publicó la obra del Sr. Zerezero, más tarde una 
del Sr. Castillo Negrete, y las Rectificaciones 
del Sr. Liceaga. 
En la colección intitulada Hombres ilustres 
Mexicanos;, y en los tomos I I I y IV, se publi-
caron biografías de los iniciadores de la inde-
pendencia, con gran acopio de datos nuevos y 
auténticos, y el Sr. D. Manuel Rivera y Cam-
bas, en sus libros Historia de Jalapa y Los 
Gobernantes de México, aportaba también una 
crítica sana y mucho más imparcial al narrar 
aquellos acontecimientos. 
Después de haber registrado las más impor-
tantes, ya que no todas las fuentes históricas 
para apreciar la revolución mexicana de 1808 
á 1821, se ve claramente que no es la obra de 
Alaman la única que existe, ni la más impar-
cial, n i siquiera la más completa, pues, á pesar 
de su gran acopio de documentos. Torrente le 
aventaja en esto, gracias á la protección régia 
que recibió. 
Las historias de Zavala, del P. Míer y del 
Dr. Mora, aunque se resienten de la influencia 
que debían ejercer sobre ellos las pasiones y las 
luchas de su tiempo, son monumentos litera-
rios muy superiores á la obra de Alaman. 
La crítica histórica y el conocimiento de los 
papeles privados que han ido saliendo á luz, 
han venido á vindicar á los primeros caudillos 
independientes de los erróneos juicios en que 
todos estos historiadores habían incurrido. 
Quede pues i sentado, que los que solo han 
consultado y áun copiado á Alaman, no han he-
cho obra ni tarea de historiadores, porque se 
han inspirado en una fuente parcial é inclina-
da en favor de los vencidos de aquella lucha, y 
que del valor de sus apreciaciones dará una idea 
el solo recordar que, precisamente se ha reali-
zado en la tierra mexicana hasta ahora, todo lo 
contrario de lo que Alaman predecía. 
( Existen en abundancia elementos para es-
cribir la historia de la Independencia mexica-
na ; pero esto no se realizará sino el dia que de 
ellos se apodere un espíritu verdaderamente su-
perior, y lleve como principal contingente, un 
criterio justo y un método de exámen científi-
co y desprovisto por completo de remordimien-
tos ó rencores políticos, ó de atentados contra 
la pátria que disculpar, es decir, que sea capaz 
de escribir una obra que no personal. 
GUSTAVO BAZ. 
Madrid, Febrero de 188i. 
E L L I B R O Y L A C A R T A 
Me siento delante de mi escritorio, preparo una 
docena de cuartillas, mojo la pluma y rae dispongo 
á escribir algo para el periódico A. ó B., en virtud 
de un recado que el director del mismo rae dirige por 
un muchacho de imprenta, en estos términos: 
—Que si tiene Vd. al gopara el número de la re-
rista que sale pasado mañana , que me lo dé ense-
guida. Algo, ha dicho, a lgún ar t ículo , cualquier 
cosa, material para tres columnas. 
—¿Sobre qué asunto? he preguntado yo. 
—Sobre lo que Vd. quiera. En fin, cualquier cosa. 
Supongo que esta petición que á mí se rae ha d i -
rigido algunas veces, se habrá dirigido asimismo^ 
casi siempre á todo escritor de profesión, en el país 
de las prisas, de las urgencias, de las últ imas horas, 
sin embargo, de llamarse también país clásico de la 
pereza, fundador y único maestro del arte de matar 
el tiempo; del arte de hacerlo, mejor dicho, de ha-
cerlo para matarlo enseguida. 
Hacer un artículo con las condiciones con que lo 
pide ordinariamente un recado de la imprenta, par-
ticipa por fuerza de la misma desgracia que el tiem-
po entre los españoles. Hay que hacerlo para matar-
lo. Es decir, hay que fabricar una apariencia de fá-
brica, decir algo á medias, indicar en la forma más 
clara que se pueda, hasta dónde llegaría la torre que 
proyectamos, si l legáramos á levantarla, y de qué 
elementos la construiríamos, si contáramos con ellos. 
El final de esta clase de trabajos, es siempre el mis-
mo en periódicos y en revistas; es el que copiamos á 
renglón seguido: 
«Algo más ahondaríamos el asunto, si los límites 
que nos hemos señalado, y los otros que nuestra pu -
blicación tiene marcados también desde su primer 
número, lo consintieran.» 
Y apuesto además la cualquier-cosa, que hoy me 
piden y comienzo á escribir, contra cualquier otro 
trabajo confeccionado de igual manera, á que otra 
de las cosas en que medita todo aquel que se prepara 
á escribir de esta manera ad-libitum, es la repetidí-
sima observación de Larra: 
«¿En este páís, no se escribe porque no se lee ó no 
se lee porque no se escribe?» 
No tengo noticias de cómo resuelven otros esta 
duda; pero de mí diré lo único que se me ocurre, 
cada vez que me creo llamado á responder cualquier-
cosa. No se escribe, pienso, porque se nos pide que 
escribamos, como se pide á otros que se casen, es de-
cir, sin pensarlo. Pero también se puede decir con 
verdad otra cosa y es, que lo poco que se escribe, se 
hace, precisamente porque se pide en esas condicio-
nes, de cosa no pensada, á la carrera, ad-Ubitumj 
con el calificativo invariable de algo, ó bien de cual-
quier-cosa. 
Lo que en otros dias se me ocurre decidir, es que 
en España no se escribe porque se habla, ó se reza ó 
le murmura demasiado; porque se habla, en fin, de 
todos modos, ó si se quiere, de cualquier modo, sin 
que lo remedie nadie. 
Sea lo que fuere, el que se prepara á escribir debe 
hacerlo con la seguridad, cuando no con el propósi-
to de no ser leido; y muchos escritores de seguro 
que se han inspirado ó animado á escribir con la 
misma observación de Larra, formulada en estos 
términos: 
—«Escribo por no leer, y porque nadie ha de 
leerme.» 
Y en resúraen, la susodicha observación del más 
cortante F ígaro queda casi intacta, apropiándola de 
este modo al actual año de gracia de 1884: 
—«En España se escribe para que nadie lea; y na-
die lee, porque á todo el mundo le falta tiempo para 
escribir.» 
¿Escribir qué? Libros, folletos, artículos, cosas. 
Todo ménos cartas. Esto tratándose de escritores. 
Porque la mayor parte de las cartas buenas en 
España, proceden de los que no saben escribir; son 
las tales obras del amor, del dolor, de las ocupacio-
nes, de las necesidades, del hambre, de las quejas, de 
los corazones que sangran, de las inteligencias que 
buscan verdades ó necesitan decirlas con aquel v i -
gor, tenaz, permanente, con que decía Pilatos:— 
Quod scripsi scripsi. 
Pero el que sabe escribir, y además de saber esto» 
no tiene dentro de sí ni una sola de las cosas que se 
dicen en las cartas, ó no tiene el valor de decirlas ta-
les como las siente; el que nada tiene que decir, por 
lo tanto, nada quesea verdad, sinceridad, necesidad, 
oportunidad, amistad ó amor, ese hace libros y se 
hace escritor público. ¡Oh! ¡Todo lo que aquí quiere 
decir alma públical 
Tal regla tiene excepciones. ¡Por supuesto! Tan-
tas, co rao sean los escritores de nuestros dias que se 
dignen protestar contra todo lo que me he atrevido á 
afirmar en estas cuartillas. 
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Pero haciendo caso omiso de esas excepciones nu -
merosísimas, aunque sin negar sus merecimientos, 
y ateniéndome tan sólo á las pocas que yo he leido, 
en la tierra en que no se lee (y ya ni las rayas de la 
mano para conocer un destino, n i las protuberancias 
de la cabeza con ojo de Lavater para descubrir su ca-
rácter), digo que las envidio muchísimo. Y más que 
este superlativo. 
¡Si al prepararnos á escribir de mala g-ana y tan 
sólo para suministrar material, columoillas ó balaus -
tres á una imprenta, nos dejáramos influir por la en-
vidia que merece un talento que hace libros, que ha 
sabido hacer uno sólo, ¡ah! entonces, de qué buena 
gana y con qué fervor de caridad intelectual nos de-
cidiríamos á escribir la cíialquier-cosa que el impresor 
de diarios nos pide, y escribir luego otra y otras cua-
lesquier-cosas sin que fuesen pedidas, y ensayar asi 
las fuerzas para saber escribir a lgún dia otro libro 
que merezca el título de tall 
Todo lo que luche un hombre, y sufra y trabaje 
para poder dejar al mundo sábio, ó que serlo anhela-
uno de esos conjuntos de páginas elocuentes y vivi} 
das que dejaron de llamarse libros solamente; desde 
el dia en que un crítico de elevadas miras prefirió de-
cir de una obra escrita con vida y alma, no que era 
un libro bien hecho, sino una buena acjion á t i em-
po y con misericordia realizada; todo lo que ponga 
en acción laboriosa un hombre para realizar una de 
estas obras de misericordia, merece las mayores ala-
banzas de que es capaz nuestra generación; y todo el 
que aspire á dejar su vida en un libro generoso cuan-
to fecundo, ese merece ser considerado, no sólo como 
buen trabajador de su época, sino también como 
gran obrero de todos los siglos, para valerme de lo 
que en precioso verso canta Schiller; alabando al 
hombre diligente que realiza el bien sin desmayo, 
en aquella hora suya en que contó con vida para ser 
creador. 
El libro es en efecto un misterio de vida, en el cual 
un hombre ha procurado merecer el título de imagen 
y semejanza del Creador; y ha probado además por 
alta manera, que el Creador eterno existe, que hay 
un Dios. 
Habla, para que yo te vea; decia Platón á un jóven 
ateniense que permanecía mudo de admiración ante el 
divino filósofo, la primera vez que le oía revelar secre-
tos de ciencia. ¡Manera filosófica y cariñosa la del s á -
bio aquel de preguntar al jóven desconocido: quién, 
erest Y ni Platón, en verdad, y ninguno de cuantos 
fueron tan almas como él, creían conocer á una per-
sona por solo la vista. Erales necesario entrar en d iá -
logo íntimo con ella, provocar una conversación. La 
conversación para aquellos génios, era por consi-
guiente una irradiación de viva luz. Nuestra conver-
sación esta en el cielo, decia San Pablo: Y San Pablo y 
Platón y sus semejantes predestinados, aprendieron su 
ciencia altísima, por medio de una continua conver-
sación con el cielo de cada alma, y hasta con el alma 
délos niños, y hasta con los niño? dormidos ó som-
nolentes. 
El libro es más que una conversación eterna; y s; 
tenemos en cuenta, lo rebajada que aparece hoy la a l -
teza, y cuan desconocidos los elementos de verdad, 
que pertenecen á estos diálogos, en que se revelan las 
almas su presencia real las unas á las otras; digamos 
para mayor elogio del libro, que no es ya una conver-
sación de hoy. Por que hoy la conversación no es más 
que el disimulo de los sentimientos, el disfraz de las 
intenciones, la máscara ó la caricatura grotesca de las 
ideas, y ruido confuso en vez de armonía y so-
noridad. 
El libro es una creación impresa; y no con el único 
objeto de darla á conocer á muchos, sino de perpe-
tuarla, de darla á la eternidad, de darla á Dios en una 
admirable reciprocidad de dádivas, entre el primer 
Creador y un génio que se reconoce semejante á él. 
Y además de esto el libro es, así como la antorcha 
que sirve para encender millares de antorchas, sin 
perder nada de su propia luminosa llama; el mul t ip l i -
cador inagotable de un pensamiento, digno de incan-
sable trasmigración al través de las generaciones i n -
finitas. 
Yo no puedo conversar con un amigo inolvidable, 
que se encuentra hoy en el fondo de la India. Sí me 
fuera posible, le sería hasta importuno como nunca lo 
fui con él, cuando compartía conmigo una habitación 
modesta, nido de la amistad; yo le hablar ía cada vez 
que pienso en él y aiín procuraría soñar hablando, 
para que él no ignorara de raí, n i mis delirios ni mis 
pesadillas. No pudiendo hacerlo así, escribo y lleno de 
ternuras y temores y noticias, cuadernillos de papel. 
Pero mis cartas, ¡ay! no sirven más que para llevar un 
eco vago, perdido de mis clamores ardientes. El libro 
es incomparablemente más poderoso y más propio del 
alma humana creadora. No se escribe el libro como la 
carta, sólo para dar écos de un sentimiento, álas á 
una voz, no para disparar un pensamiento hácia nu -
merosos blancos á la vez, sino con el propósito prefe-
rente de dar eternidad á una cosa que vuela y desa-
parece, movimiento continuo á un acto, de nuestra 
mente rapidísimo é inefable, convertir en verbo se-
mejante al de Dios la palabra del hombre, de ordina-
rio vana como el tañido de un cymbalo en los aires. 
El libro mantiene nuestra palabra en estado puro de 
pensamiento, inmortalizándola. 
El autor que ha de obtener tan alto fin, necesita 
por consiguiente al idear su libro, sentirse lleno de 
algo que en el mundo no hay algo que le falta á éste, 
un nuevo complemento de otras obras que dan vida 
á la parte más noble é inmaterial de la humanidad, 
un nescio quid que le encanta á él como belleza que 
le domina, como verdad que le devora, como calentu-
ra que le eleva, como ángel que le conmueve, como 
una tempestad al océano que le huude en abismos, 
como á nuevo Luzbel para elevarle de nuevo á nue-
vos cielos como á un protomártír. El autor ha de sen-
tir además la convicción de que aquello que siente, 
revelado cual lo siente, ha de llevar sin oposición de 
nadie, toda aquella luz, tolo aquel calor, toda aque-
lla calentura de vida con sed de más vida, á millaies 
de corazones y de pueblos que se mueren de ham-
bre, de frió, de inanición, de consuelo. 
En mi concepto, el escritor se persuade de que 
nadie ha escrito todavía aquel pensamiento suyo sor-
prendente, originalísimo, providencial; y nadie t am-
poco lo pensará ni lo escribirá, si él no lo hace ense-
guida, temeroso de que la vida alígera, omnisciente, 
le falte mañana . El sólo nació para pensar y decir 
aquéllo, él pasó por nuestro mundo para dejar aque-
lla estela inextinguible; y con la aparición de sus p á -
ginas sábiamente pensadas, el mundo tendrá zXpor 
qué, la razón clara del nacimiento y de la vida del 
autor. Y por eso lo que él vá á escribir, vá á expre-
sarlo lo más claro y graciosamente posible, brillante 
como un cielo constelado en la noche cálida de Julio; 
hará luz antes que nada, como el Creador al idear 
los mundos. En cada página colocará un atractivo 
nuevo; donde no pueda edificar, esculpirá un detalle; 
donde no pueda esculpir una estátua, pintará un án-
gel soñado; donde no pueda pintar álas arrebatado-
rus,' hará sensible y eterizante aquél vérbera alarum, 
melancólico de los pálidos ángeles de la música. Y 
donde no acierte á descubrir la huella del Dios ó del 
ídolo, ó del cielo que él y el linage humano han per-
dido, creará el Dios de tremenda majestad, y los cíe-
los insondables, y las glorias insondables, y los sue-
ños insondables del Apocalipsis. Ensartará otras veces 
ó en otras páginas, en séries y séries de pensamien-
tos dedicadísimos y sutiles, todas las perlas, las 
blancas y las negras, todas las que ha encontrado en 
los mares de su dolor, y se recreará haciéndolas res-
plandecer con la luz oriental de sus felices días. 
E l libro, por lo tanto, será la síntesis de lo que~ha 
visto un hombre en el curso de su vida, será la parte 
de verdadera ciencia que consiguió encontrar en-
tre la vanidad engañosa de las ciancias; será la pers-
pectiva especialísima que su rincón de tierra, su rayo 
de sol, su noción de Dios, su parte de vida, le permi-
tieron distinguir y abarcar desde este punto del es-
pacio incomensurable. Con gusto fijaría en el papel 
si pudiera lo que llegó á saber más á fondo, de un 
modo más estable é indeleble: lo gravar ía con el i n -
tarás mismo con que el amante g^ava á puñaladas en 
el tronco de las encinas el secreto mordente de sus 
amores, ó como el Océano se empeña un dia y otro 
en dejar sobre las peñas señales de su perseverancia 
infinita. 
—Aquí está lo mejor de mi sér, dirá el autor en su 
obra, con la misma sinceridad con que Rousseau en -
cabeza el mejor de sus libros, el libro más suyo, di -
ciendo:—Aquí me doy tal como he sido, aquí está mi 
confesión—Qw:á&, este fué mi amor; reid, esta fué 
la vida tal como yo la conocí, mientras ella me des-
conocía; vivid, sacad algo del abismo de mis suf r i -
mientos. Por lo demás, sabed que he sido como cual-
quiera de vosotros, como cualquiera otro de los míos, 
como todos sin excepción; he comido y he dormido; 
dormido sobre todo, y de varias maneras, unas veces 
en lecho de plumas, no pocas noches sobre abrojos y 
espinas; por algunas temporadas soñando, esperando 
y creyendo; pero muy frecuentemente desesperado 
de tanto dormir y esperar, muy cansado de ciiisar-
me y aburrido de aburrirme, y de tener que gri tar 
con el poeta: 
—Necios, venid á ensemrme — Cómo tengo de 
arreglarme—^ una palabra, lector, léeme, lee mi 
libro. Aquí me hallarás siempre. Esto soy yo. Yo, 
fuera del sepulcro, digno por tanto de gloria impe-
recedera. ¿No me conoces? Te lo pregunto como el 
resucitado á Magdalena la enamorada, en la m a ñ a -
na del gran prodigio. ¡Este libro es mío, es lo más 
mío, mi cuerpo y mi alma, YO. ¿NO lo sientes en el 
fuego que empieza á caldear tu corazón al penetrar 
el sentido y la belleza de mis pensamientos, como 
sintieron al mismo Cristo, aquellos que le lloraban 
muerto, viandantes por los senderos de Emmaús , al 
ver que las lágrimas que lloraban se les encendían 
en lavas divinas? Sí, cierto, esta es mi resurrección. 
Tal es en reducida esfera mundanal, y cualquiera 
que haya sido su ideal, su verdadera inspiración ó su 
más intensional objetivo, al endiosarse para la ges-
tión de un libro bueno; el deseo vehemente del autor, 
el fin supremo, la inscripción de su gusto, la firma 
de su alma^ 
¿Pero cuál, señor, cuál puede ser el fin supremo 
del autor de un artículo de consumo sólo para la 
prensa, artículo trabajado en virtud de una musa 
pajarera, con gorra y chaleco, que por toda inspira-
ción nos trae este recado de un regente de imprenta: 
—Escriba Vd. cualquier-cosa. 
¡Cualquier cosa, que sin embargo de llamarse 
asi, se añade que hace falta, que urge mucho, que 
ha de estar esta noche mismo en manos del cajista! 
—Y mañana, ranchado, ¿en qué otras manos ó en 
qué otra caja habrá de caer necesariamente esta ur-
gencia que me reclamas hoy? ¿A qué otras urgencias 
premiosas corresponderá? 
Pues con todo, yo he de seguir, ya que he empe-
zado, y sólo por eso, escribiendo consideraciones so-
bre esa maravilla que se llama el libro, para hacer-
las luego, por escrito también, acerca de esa otra pe-
regrinídad, que sin ser libro, ni mucho raénos, tiene 
algo de la majestad de aquel libro grande de los sie-
te sellos, porque es condición de toda buena carta 
que esté cerrada y traiga un sello siquiera de 10 ó 
15 céntimos. Lo haré por mucho que me duela saber 
que estas cuartillas, sobre las cuales vuela mi pluma 
en estos momentos, volarán á su vez y á su modo, co-
mo las hojas que dispersa Octubre, sin una sola de las 
virtudes que se desprenden de un libro, sin una sola 
gota de la sávia que él mismo atesora, aunque sí (¡oh! 
eso sí!) con aquella lágrima del corazón, triste y ar-
diente que hace estimables en grado sumo algunas 
cartas de mi pobre cocinera. 
Y en este caso, y si esta úl t ima afirmación de la 
lágr ima que digo, merece ser creída, puedo seguir 
afirmando con la misma cordialidad que todas estas 
cuartillas que emborronando estoy, que todas las de-
más que emborronando siga bajo el rubro de m i 
i\t\i\o:—El Libro y La Cfl^tó;—que todas las cuar-
tillas agenas á mí, que se encargan de llenar raíles y 
miles de escritores más ó raénos oscuros de nombre, 
poco ó nada conocidos como aves de una sola pluraa; 
todas, todas se escriben inspiradas al fin y al cabo 
por aquella misma elevada intención que inspiró los 
libros más célebres y mejor intencionados; todas bro-
tan de la misma fuente divina que se llama el cora-
zón. Todas son hijas del alma de un Enoch. 
Toda cuartilla de éstas puede responder como 
aquella hoja verde arrancada de su tallo por el Aqui-
lón, que fué á prenderse con otra basura de la capa 
raída de un poeta á quien el poeta sacudió pregun-
tándole. 
—¿De donde vienes mísera hojita sin olor nr gracia? 
—No soy pétalo, pero vengo del mismo ramo en 
que han nacido muchas flores de color brillante, 
olorosísimas. 
Y si resuena luego otra pregunta despreciativa, 
otra interrogación de mofa, de duda, de ironía, d i -
ciendo:—¿.\ qué fin esas hojas de papel manchado 
de tinta y en algunos puntos de aceite? ¿A dónde irán 
á parar? ¿A donde la misma publicación, la revista á 
que se destinan? Entonces las cuartillas susodichas 
pueden responder: 
— A l mismo fin conspiramos que el libro del sabi o, 
que el monumento de un Homero, que la creación de 
un Dante, que la biblia apasionada de un Shakespea-
re, á alimentar un fuego sagrado, á multiplicar la 
vida de hoy, de ayer y de mañana. No soy ni un 
grano de arena pero voy á formar parte de un 
Acrópolis. 
Cada cuartilla merece hablar entonces como 
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aquella hojita seca, vagabunda, expatriada, juguete 
de un viento loco, á quien el poeta pregunta:—¿A 
donde vas? 
—Je vais ou va touie chose, 
Ou va la feui/le de rose 
Et la Jeuille de laurier, 
T. DEMÁIIN 
L A líEPUBLICA ÜE V E . I Z U E L A 
( C o n t i n u a c i o n . ) 
La región equinocial se ha considerado 
siempre como la pátria del oro y de la plata, y 
Venezuela lo comprueba con sus inmensos le-
chos de oro de la Guayana, donde numerosas 
compañías que al favor de la paz explotan hoy 
aquellas regiones están realizando fortunas fa-
bulosas, bastantes para confirmar á aquellos 
lugares el sobrenombre del por fin descubierto 
Dorado. Hay minas de oro también en la serra-
nía de Nirgua, en la colina de San Pedro, en Los 
Jorques, en San Sebastian de los Reyes, en Apa 
y Carapa, en los Mari ches y en Eacuta . En la 
serranía de Süigüe, en la de San Juan de los 
Morros, en el cerro de Chacao y en los de la En-
caramada se han encontrado pedazos de oro y 
oro en polvo. En Cocorote descubrió Oviedo una 
mina de cobre, riquísima en oro; en la montaña 
de San Pablo, cerca de Arva, se han descubierto 
minerales de plata. Entre el rio Yaracuy y las 
ciudades de San Felipe, Nirgua y Barquisimeto 
se han hallado también granos de oro, y espe-
cialmente en el rio de Santa Cruz los indios en-
cuentran pepitas ó granos del valor de cuatro á 
cinco pesos fuertes. Iguales descubrimientos se 
han hecho en Coro, y Campano es el asiento 
de riquísimas minas de oro y plata cuya explo-
tación se prepara ya . En Bailadores se ha encon-
trado una mina de plata. En Barquisimeto hay 
minas de estaño que benefició mucho tiempo 
el gobierno español, arrendándolas luego á don 
Francisco Marios por 40.000 duros. Las ricas 
minas de cobre de Aroa están beneficiándose, 
para lo cual ha construido una compañía ingle-
sa un ferro-carril desde la serranía al mar. Del 
mismo metal hay minas en Coro, Casabolo, 
Barquisimeto y Mérida, cuyo laboréo no se ha 
puesto todavía por obra. También las hay en 
Tucutunemo y en el Pao de Jarate, pendientes 
de explotación. El Tocuyo posee una mina de 
plomo cuyas muestras son excelentes. 
Carabolo, Mérida, Maracaibo, Barcelona y 
Coro tienen minas abundantes de carbón de 
piedra, siendo las dos últimas riquísimas. 
En Lagunillas, pueblo de Mérida, se halla 
la famosa mina de Urao, que es el sesqui-car-
bonato de sosa de los químicos. Está en el fondo 
de la laguna, de donde lo extraen los indios, 
zambulléndose á cuatro ó cinco brazas de pro-
fundidad para beneficiar el tabaco. 
Maracaibo, Mérida y Coro tienen minas i n -
agotables de mene ó pez mineral. 
Fuentes de petróleo existen con abundancia 
en Trujillo y Cumaná. 
Las Salinas, de primera calidad, son incon-
tables. 
En Cumaná se encuentra azabache y tierras 
excelentes de fabricar porcelana, que también 
poseen las vertientes del Avila, cerca de Cara-
cay, ricas también en granates. En toda la 
cordillera de Venezuela se hallan purísimos 
cristales de roca, pizarra, mármoles, granitos, 
yeso y cal muy abundante. Hasta ahora sólo de 
ésta última se ha hecho uso. 
Por fin, en todo el país se encuentran fuen-
tes perennes de aguas termales, la mayor parte 
sin analizarlas todavía, y cuya aplicacióná va-
rias enfermedades se hace por la sola experien-
cia tradicional de los moradores. Las más cáli-
das están cerca de Valencia, en en el punto de-
nominado Las Trincheras, y tienen 97°, siendo 
por consiguiente, después de los manantiales 
de Urijino, en el Japón, que se dice tienen 100° 
de temperatura, las más elevadas del mundo. 
Las más célebres en Venezuela son las dichas 
de Las Trincheras, las de San Juan de los Mor-
ros, las de Guarume, las de Onoto, las de Ma-
nara y las de la Quiva, en Coro. 
I I 
Independizadas de la madre patria las an-
tiguas colonias españolas del continente ame-
ricano, Venezuela, Nueva-Granada y el Ecua-
dor, entraron á constituir, por obra y esfuerzos 
del libertador Jimon Bolívar, la gran Repúbli-
ca de Colombia. 
Muerto aquel grande hombre, en Diciem-
bre de 1830, las tres secciones nominadas se 
separaron á poco para organizarse cada una en 
República independiente, estado que conservan 
hasta hoy. 
Venezuela constituye una federación bajo 
el nombre de Estados-Unidos de Venezuela, los 
cuales son ocho en la actualidad, y compren-
den todas las antiguas provincias que formaban 
para 1810 la Capitanía General de Venezuela. 
Iguales entre sí estas entidades políticas, cada 
una se organiza interiormente según su volun-
tad, con la sola condición de que sus constitu-
ciones han de ser armónicas con los principios 
federativos establecidos en el Pacto de Union, 
y conservan la soberanía no delegada al go-
bierno general, sin más limitaciones que las 
contenidas en el compromiso de asociación. El 
gobierno general reside en el distrito Federal, 
porción de territorio neutral que le han conce-
dido los Estados, y que lo constituye hoy la 
ciudad de Caracas y sus alrededores. 
El gobierno de Venezuela, tanto general 
como seccional, es popular, electivo, federal, 
representativo, alternativo y responsable. Sus 
diversos poderes son independientes entre sí, 
correspondiendo el Legislativo al Congreso, for-
mado de dos Cámaras, la de diputados y la de 
senadores; el Ejecutivo, al Consejo Federal con 
el presidente de la República y sus ministros, 
y el Judicial, á los tribunales y juzgados. 
Los senadores, representantes de la autono-
mía de los Estados, son nombrados por las Le-
gislaturas de estas entidades políticas en n ú -
mero igual. Los diputados, representantes de 
la población, son elegidos en cada Estado por 
el sufragio universal, directo, público y obli-
gatorio de los ciudadanos, sin que para este 
acto queden excluidos otros que los menores de 
diez y ocho años. Nómbrase un diputado por 
cada 35.000 almas, y otro por un exceso que 
no baje de 15.000. Los miembros del Congreso 
son irresponsables de las opiniones que emitan 
ó discursos que pronuncien en las Cámaras, y 
gozan además de inmunidad durante las sesio-
nes y un mes antes, y otro después de ellas. Si 
aceptan empleo ó comisión del Ejecutivo Na-
cional, dejan vacante su puesto en el Congre-
so. Las Cámaras se instalan anualmente el 20 
de Febrero sin necesidad de convocatoria, y sus 
sesiones no puede suspenderlas ningún otro 
Poder. Aprobados por ambas Cámaras^los pro-
yectos de ley, tienen fuerza de tal desde que 
son promulgadas. 
El Poder Ejecutivo no tiene el derecho de 
veto; sólo en el caso de que los ministros de des-
pacho hayan sostenido en la discusión la i n -
constitucionalidad de un proyecto, podrá sus-
pender temporalmente la ejecución de la ley, 
mientras las legislaturas de los Estados á quie-
nes debe someter el caso decidan de la subsis-
tencia ó insubsistencia de la ley. Los senadores 
y diputados duran en sus funciones cuatro años 
y se renuevan por totalidad. 
Cada dos años nombra el Congreso de su 
seno un senador y un diputado de cada uno de 
los Estados federales, y un diputado más por el 
distrito, para constituir el Consejo federal; y 
éste nombra á su vez también de su seno el que 
ha de ejercer las funciones de presidente de la 
Union. No pueden ser reelegidos los miembros 
del Consejo, y, por consiguiente, tampoco el 
presidente de la República. El presidente nom-
bra y remueve libremente los ministros del des-
pacho. 
Su justicia se administra por los tribunales 
de los Estados y del distrito, que son de un todo 
independientes. Suscausas comenzadas en ellos, 
en ellos terminan, sin más recurso que el de 
casación, en los casos de injusticia notoria ó de 
infracción de las leyes de procedimiento. Para 
ello existe la Córte de Casarino, nombrada por 
el Consejo federal á propuesta de las legislatu-
ras de los Estados. La legislación sustantiva 
civil y criminal y la de procedimiento civil y 
criminal es una misma en todos los Esta-
dos, por compromiso contraído en el pacto de 
Union. 
Como queda arriba dicho, los Estados de la 
federación se hallan organizados de la misma 
manera y según los mismos principios. 
E. C. 
E L COMERCIO HISPANO AMERICANO 
Siempre que llega á nuestras manos una es-
tadística del comercio exterior de España con 
sus provincias de Ultramar, sus posesiones de 
Oceanía y Africa y las naciones extranjeras, 
lamentamos de todas veras que los absurdos de 
una viciosa legislación aduanera impidan de-
sarrollar el comercio de España y las naciones 
del continente americano, estrechando á la 
par los lazos de unión que deben existir entre 
nuestra pátria y las repúblicas de allende el 
Océano que un día formaron parte de la gran na-
cionalidad española. 
Verdad es que el comercio hispano-ameri-
cano que en la actualidad se aproxima á 300 
millones de pesetas y equivale á la quinta par-
te del importe total de nuestro comercio exte-
rior, ha progresado en los últimos años; pero no 
es ménos cierto que la falta de un pacto con los 
Estados-Unidos, el absurdo arancel de Cuba, la 
carencia de tratados con las repúblicas sud-
americanas y la estructura de nuestro arancel 
general de importación, han sido causas sufi-
cientes para impedir el comercio entre Améri-
ca y España, lesionando considerablemente los 
intereses de los consumidores de aquel conti-
nente y esta nación, que sufren los perjuicios de 
la errónea doctrina que creó el Acta de Navega-
ción y Las leyes de cereales en Inglaterra, oca-
sionando en todas las naciones que la patro-
cinaron perjuicios análogos á los causados á 
Francia con el bloqueo continental, 
El comercio entre España y América ascen-
dió en 1882 á 297.922.450 pesetas de las cuales 
153.447.122 representan el valor las impor-
taciones y 144.475.328 el de las exportaciones; 
cifras que se componen como sigue entre las d i -
versas regiones del continente americano: 
IMPORTACIONES 
Estados-Unidos.. . . 

















Posesiones danesas. . 
EXPORTACIONES 
Isla de Cuba 
Estados Unidos 
República Argentina.. . 
Isla de Puerto-Rico. . , 
Uruguay 
Méjico 




Posesiones danesas. . , 
Ecuador , 
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Como fácilmente observarán nuestros lecto-
res examinando los anteriores estados, inclui-
mos en ellos las islas de Cuba y Puerto-Rico, 
consideradas como provincias españolas por 
nuestros gobiernos, porque teniendo su Tesoro 
especial; sus aranceles y sus presupuestos apa-
recen ante loŝ ojos del economista como Estados 
independientes, ó naciones que viven bajo el 
protectorado español; siendoprecisoparaque de-
jasemos de incluirlas y las considerásemos como 
provincias españolas, que sus presupuestos cons-
tituyesen un capítulo de nuestro presupuesto 
general del Estado; que su deuda estuviese con-
fundida con la deuda que pudiéramos llamar 
peninsular; que existiesen aduanas entre sus 
mercados y los nuestros; que sus aranceles de 
importación y exportación fuesen los vigentes 
en nuestra pátria; que desapareciese el Tesoro 
especial de las islas, que nos recuerdan pasadas 
grandezas, y que las leyes votadas por las Cá-
maras españolas rigiesen en los territorios ame-
ricanos donde aún ondea nuestra bandera, como 
rigen en las provincias que constituyen casi en 
totalidad la Península Ibérica. 
Triste es ver que hay repúblicas como Nica-
ragua, Boiivia, Paraguay y San Salvador, que 
no nos han enviado producto alguno en el año 
natural de 1882; pero no es ménos triste pen-
sar en la insignificancia de nuestro comercio con 
las repúblicas sud-americanas, en las escasas 
transacciones que sostenemos con Méjico y en 
los males que ocasionamos á los consumidores, 
cubanos por sostener irritantes privilegios, obli-
gándoles á comprar caro y malo en España los 
productos similares que con más economía y 
mejor calidad les ofrece la gran república nor-
te-americana. 
Los Estados-Unidos, Santo Domingo, y el 
Ecuador son icspectivamente los países de la 
América septentrional, central y meridional 
que nos envían productos por mayores cantida-
des, así como Cuba, los Estados-Unidos y la Re-
pública Argentina, son también respectivamen-
te las regiones de la América central, septen-
trional y meridional, á los que remitimos ma-
yores valores en productos de fabricación na-
cional 
Pocas observaciones hemos de someter á la 
consideración de nuestros lectores acerca de los 
estados que señalan el estado del comercio de 
importación y exportación entre España y los 
pueblos americanos, porque á primera vista se 
observa que las transacciones efectuadas en 
1882 no tienen importancia alguna, compara-
das con las que debíamos verificar para que sa-
liesen la industria y el comercio de la postra-
ción en que yacen; pero sí hemos de indicar los 
medios que en nuestro concepto nos conduci-
rian á la realización de tan bello ideal, y con-
vertirían á Cuba y Puerto-Rico, según la frase 
de un elocuente orador, en dos grandes docks 
levantados en medio del Océano, que fuesen los 
pedestales del pabellón español en América. 
Ante todo debía declararse comercio de ca-
botaje el que existe entre los puertos de la pe-
nínsula y los de las islas de Cuba y Puerto-Ri-
co; suprimirse los absurdos derechos de expor-
tación que impiden el desarrollo mercantil de las 
Antillas, y borrar las cuatro famosas columnas 
del arancel cubano, que nos proporcionan la 
triste celebridad que crea el error, y la ruina de 
una feraz isla, debida á la ceguedad con que de-
fendemos los privilegios mercantiles en aque-
llas regiones llamadas á ser el centro del comer-
cio americano el dia que rota la cordillera de 
los Andes, mezclen sus aguas eu el golfo meji-
cano los do> grandes océanos del planeta. 
Después de realizadas estas reformas que 
permitirían á los productores en Cuba y Puerto-
Rico llevar sus artículos comerciales á los mer-
cados que les placiese, y á los consumidores de 
las mismas adquirir donde tuvieren á bien los 
objetos de su consumo, deberíamos celebrar con 
los Estados-Unidos, no ya un convenio provisio-
nal como el debido al Sr. Ruiz Gómez que era 
el primer paso dado en la senda de nuestros 
ideales, sin un tratado definitivo que abriese 
nuestros mercados á los trigos norte-america-
nos y los suyos á nuestros vinos, lo cual no se-
rá difícil en el porvenir, sí, como es de esperar, 
la primer república americana sigue reforman-
do sus aranceles en sentido liberal, convencida 
de los males del proteccionismo que engendró la 
terrible crisis de 1873 y sigue las doctrinas de 
Mr. Cox, rechazando los consejos de Mr. Sher-
man que intenta resucitar la absurda teoría de 
Monroe, opuesta al espíritu de nuestros tiempos. 
Una vez suprimidas las Aduanas entre las 
provincias españolas de Europa y América, y 
ligadas á los Estados-Unidos por un tratado de 
comercio que disminuyese considerablemente 
los gravámenes arancelarios existentes en la 
actualidad, debemos pensar en celebrar pactos 
mercantiles con las repúblicas sud-americanas, 
especialmente con Chile, Venezuela y la Ar-
gentina, relegando al olvido la política conser-
vadora que dio lugar por parte de la segunda 
de estas naciones, á represalias tan absurdas 
para nuestros vinos, como absurdos habían 
sido los derechos impuestos á sus cacaos. 
Tal es en nuestra opinión la política mer-
cantil que deben seguir los gobiernos españo-
les, si anhelan el desarrollo de nuestro comercio 
y el progreso de nuestras industrias, si desean 
resolver con acierto las justas reclamaciones de 
Cuba y Puerto-Rico; si intentan aprovechar la 
ventajosa posición de las Antillas, que aún nos 
pertenecen, para mejorar su triste situación al 
abrirse á la libre navegación el canal de Pana-
má; si quieren que lleguen á los mercados de la 
península los azúcares cubanos á módicos pre-
cios, y á los mercados de las Antillas los bara-
tísimos trigos norte-americanos; y si aspiran á 
que desaparezca el eterno déficit del presupues-
to de Cuba, debido por igual á la guerra que 
ha teñido de sangre los campos de aquella isla 
casi tan grande como Inglaterra, y á las res-
tricciones aduaneras que han impedido é impi-
den la exportación de los ricos y variados pro-
ductos que nos ofrece la perla de las Antillas. 
Comerciar España con América tan sólo por 
300 millones de pesetas, existiendo en aquel 
continente diez y seis naciones donde se habla 
la lengua de Cervantes, mientras Francia é In-
glaterra los verifican por algunos miles de mi-
llones, es tan absurdo, que no puede compren-
derse, sino teniendo en cuenta que nuestra 
pátria parece condenada á estar regida por par-
tidos conservadores, sin fé y sin ideas, que tiem-
blan ante las reformas reclamadas por la opi-
nión, como tiembla el reo ante su juez. 
Y es indudable, que mientras^l frente de la 
nación española no haya un gobierno decidido 
á implantar las reformas indicadas, ni aumen-
tará nuestro comercio con América, ni Cuba 
saldrá de su insignificancia; como ni España 
podrá representar á las repúblicas sud-america-
nas en las Asambleas de Europa, ni estas emi-
tir por nuestro conducto su pensamiento en el 
continente, que marcha á la cabeza de la c iv i l i -
zación, mientras no desaparezca el abismo for-
mado por las trabas comerciales que hoy exis-
ten, más temible sin duda que el océano que 
nos separa del mundo de Colon. 
JOAQUÍN* G. GAMIZ-SOLDADO. 
' Madrid 8 de Febrero de 1884. 
HISTORIA AMERICANA 
EL TIRANO ROSAS 
E l fusilamiento de Dorreg-o no había sido un he-
cho casual debido á una genialidad de un g-eneral del 
Ejército. 
ISo puede perderse de vista que Lavalle, que era el 
jefe supremo del ejército, era también el represen-
tante genuino de su partido y el gobernador de hecho 
de la provincia. Tampoco puede olvidarse que la eje-
cución dé Borrego fué aceptada y justificada por sus 
partidarios. 
El plan de los unitarios era imponer su sistema al 
país por medio de la violencia y de la fuerza armada, 
sin reparar en los obstáculos n i el derramamiento de 
sangre. 
Lacasa, biógrafo del general Lavalle, confiesa quo 
era necesario aprovechar un ejército regular para 
operar la reacción; y que si se hubiese dejado pasar 
la oportunidad, no habia ya que pensar en el resta-
blecimiento del Gobierno unitario. 
Sarmiento, unitario de toda su vida, añade que 
Borrego habia triunfado fácilmente de un Congreso 
y un Ejecutivo compuesto de oradores, letrados, abo-
gados y políticos; pero que la cuestión cambiaba de 
aspecto al tratarse de un ejército aguerrido, discipli-
nado y mandado por los jefes más valientes y más • 
enemigos de su política. 
Los unitarios habían reducido el derecho á cues-
tión de fuerza; y como se encontraban en una mino-
ría exigua, y como las grandes masas del país se-
guían á los caudillos, habían concebido la idea de 
hacer desaparecer estos caudillos, para que las masas 
no tuvieran á quién seguir. 
Copiando áun en esto á los revolucionarios france-
ses del pasado siglo, que querían consolidar la Repú-
blica á fuerza de cortar cabezas, se habían propuesto 
también los unitarios argentinos segar á sus enemi-
gos como se siega con la hoz un campo de trigo en la 
época de la sazón. 
Así, los generales y jefes del ejército, según afir-
ma uno de ellos en sus Memorias, habían aeordado, 
áun ántes de regresar al país, una batida general con 
objeto de fusilar á todos los caudillos y jefes federales. 
Lavalle, director de esta conspiración, era uno de 
esos milttares que sienten un profundo desden por las 
masas populares, creyendo que no hay más fuerza ni 
poder que los ejércitos de línea. 
Su comnañero y colega el general Paz, atribuye á 
Lavalle los siguientes dichos : «Con solo una mitad de 
caballería de línea, soy capaz de meter todo el Sur de 
Buenos-Aires en un cuerno y taparlo con otro. Qui-
siera que los caciques Rosas, López, Quiroga, Bustos^ 
Aldao, Ibarra, y demás de la República, se reunieran 
en un solo cuerpo con sus numerosas hordas, para 
dar cuenta de ellos con quinientos coraceros.» 
Así, la muerte de Borrego era, no solo un asesi-
nato, sino también un reto sangriento á un partido, 
un desafío á muerte á un pueblo entero. 
En los primeros momentos de la ejecución, entró 
un pánico extraordinario á los federales de Bueno-
Aires, y un desaliento indescriptible entre las provin-
cias. 
E l estupor fué tan grande, que el mismo Rosas, 
refugiado en Santa Fé, se valió de sus parientes para 
que tratasen de conseguir del Gobierno el regreso á 
su provincia natal, bajo promesa de no ocuparse de 
polí t ica. Viéndose Rosas desahuciado en tal preten-
sión, se ofreció á retirarse al Brasil por el tiempo que 
se considerase necesario; pero Lavalle, obstinado en 
perseguir á eangre y fuego á los del bando contrario, 
y no dándose cuenta de lo conveniente que es poner 
puente de plata al enemigo que huye, no accedió á 
los deseos de Rosas. 
Muy lejos de esto, se formó entre ios unitarios de 
Buenos-Aires, una conjuración para pagar asesinos 
que dieran cuenta de la vida de Rosas en su propio 
asilo. 
Por dos veces tan tenebroso plan encontró instru-
mentos que se prestaran á consumarlo; pero en am-
bas ocasiones el futuro tirano fué avisado oportuna-
mente, y los ejecutores fueron aprehendidos. Rusas 
perdonó la primera vez al asesino, pero su longani-
midad no llegó á ser bastante para perdonar al se-
gundo, y lo mandó fusilar. 
Los procedimientos empleados por los unitarios 
quedan nuevamente confirmados con la ejecución del 
sargento mayor B. Manuel Meza, que, habiendo per-
manecido fiel á Borrego, fué cogido prisionero y f u -
silado poco después. 
Los federales no podían, por consiguiente, dudar 
de la suerte que les esperaba si eran vencidos ó caían 
en manos de los unitarios. 
Su primera víctima debía ser Rosas, ya que des-
pués del nefando asesinato de Borrego, aquél vino á 
ser naturalmente la primera figura del partido fe-
deral. 
En realidad, Rosas no se habia hecho de la pasta 
de los guerreros ni de los tiranos. Era un hombre de 
inclinaciones pacificas, de temperamento linfático y, 
como ya lo hemos hecho notar oportunamente, de 
ideas conservadoras. Solo la temeridad de los unita-
rios le convirtió en un caudillo temible. 
Rosas, pues, amenazado de muerte, acechado por 
asesinos y encerrado en su país sin poder salir, redu-
cido al trance de los soldados de Hernán Cortés des-
pués de haberse quemado las naves, tuvo que ser h é -
roe por fuerza, y se resolvió á hacer la guerra, levan-
tando la bandera federal, invocando los manes de Bor-
rego y arrastrando consigo los masas campesinas, el 
apoyo de todos los caudillos, el concurso de las india-
das y las simpatías de todos los que en la capital eran 
enemigos de los principios y de los procedimientos de 
los unitarios. 
10 L A AMERICA 
A este fin empezó por enviar emisarios por la pro-
vincia de Buenos-Aires, con objeto de levantar por 
todas partes numerosos grupos de montoneras. 
Se dirigió enseguida á la Convención, que se ha-
llaba reunida en Santa Fé , para tratar de la cuestión 
nacional, y obtuvo de este cuerpo una ley declarando 
anárquica, sediciosa y atentatoria contra la libertad, 
honor y tranquilidad de la República, la sublevación 
de las tropas mandadas por e l general Lavalle, y c r i -
men de alta traición contra el Estado el asesinato co-
metido en la persona del Excmo. Sr. D . Manuel Bor-
rego, encargado de la dirección de la guerra, paz y 
relaciones exteriores de la República. 
La Convención de Santa Fé hizo luego un llama-
miento á todos los gobiernos y pueblos del país, á fin 
de que contribuyesen á la formación de un ejército 
nacional, para operar contra los revoltosos de Bue-
nos-Aires. 
El mando de este ejército fué confiado al goberna-
dor de Santa Fé, D. Estanislao López, siendo Rosas su 
lugarteniente y general de las fuerzas de Buenos-
Aires. 
Las provincias contestaron unánimemente al l l a -
mado de la Convención, declarando la guerra al go-
bierno existente en Buenos-Aires; y de este modo. La-
valle podia darse ya el placer de verse cara á cara 
con todos los caudillos reunidos, para cortarles la ca-
beza de un sólo sablazo. 
Los unitarios dividieron su ejército en tres cuer-
pos Destinaron uno de ellos á operar contra las mon-
toneras de que se hallaba cubierta la provincia de 
Buenos-Aires; otro á Córdoba contra las tropas de las 
provincias, que allí debían reunirse, y el otro, al 
mando del mismo Lavalle, se dirigió á Santa Fé para 
batir las fuerzas de López y Rosas, dispuestas á inva-
dir la provincia. 
En esto Lavalle cometía dos graves errores, fun-
dados solamente en su audacia. Estos eran; el de d i -
vidir sus tropas en presencia de un enemigo muy su-
perior en número, y luego el de alejarse é incomuni-
carse con su base de operaciones, que era la capital. 
El cuerpo de ejército destinado á operar contra las 
montoneras de la provincia fué envuelto y destruido, 
con lo cual los otros dos quedaron enteramente cor-
tados, incomunicados y rodeados de numerosos ene-
migos. 
Lavalle habia pasado con sus fuerzas dos meses 
en Santa Fé, cansado en marchas y contramarchas, 
perdiendo sus caballos y agotando sus recursos, en 
una infructífera guerra de escaramuzas y guerrillas 
que le hacian los montoneros de López, sin dar lugar 
á n ingún combate formal. 
Después del descalabro sufrido en la provincia de 
Buenos-Aires, Lavalle se vió obligado á emprender la 
retirada de Santa Fé. Entonces las tropas de López y 
Rosas penetraron en territorio de Buenos-Aires, tras-
ladándose la guerra á esta provincia. 
Los dos caudillos federales reunieron á sus fuerzas. 
la mayor parte de los grupos y partidas que comba-
tían en la campiña de Buenos-Aires, y formaron de 
este modo un ejército de 7.000 hombres, para oponer 
á los veteranos del general Lavalle, que tenía á sus 
órdenes mi l y pico de soldados de su entera con-
fianza. 
Las tropas de línea fueron vencidas y se vieron 
obligadas á retirarse después de una ruda y encarni-
zada pelea, tomando posiciones á tres leguas de Bue-
nos-Aires, á orillas del rio Matanza. 
Después de este hecho de armas, de todas partes 
acudían grupos á ponerse á las órdenes de Rosas, au-
mentando considerablemente sus fuerzas. Compren-
diendo que estas eran ya suficientes para vencer á los 
unitarios, y en vista de los perjuicios que causaba á 
los intereses privados de la provineia la presencia 
de las tropas de Santa Fé, López se retiró con sus 
fuerzas, dejando á Rosas el encargo de completar la 
obra del triunfo. 
Pronto Lavalle se vió encerrado en la capital, don-
de trató de organizar una vigorosa resistencia. Todos 
los vecinos, sin distinción de clase ni edad, fueron 
obligados á empuñar las armas. Los caballos fueron 
declarados artículo de guerra y de comisados. Se en-
carceló á los sospechosos y se forzó á los extranjeros á 
tomar parte en el servicio militar, lo cual trajo com-
plicaciones diplomáticas^ acompañadas de una demos-
tración bélica por parte del jefe de la estación naval 
francesa. 
En esta situación el general unitario envió órde-
nes terminantes al general Paz, que mandaba el ejér-
cito expedicionario del interior, para que fuese en 
su auxilio con la división de su mando; pero estas ó r -
denes eran interceptadas por Rosas, que dominaba 
toda la provincia, y las dos divisiones unitarias per-
manecían completamente incomunicadas. 
Lavalle quedó de este modo reducido á la inacción, 
sin esperanza alguna de auxilio, viendo cada vez díc-
minuidos sus recursos, escaseando los víveres en la ciu-
dad, y temiendo á cada momento que estallase en é s -
ta un movimiento sedicioso, por lo cual se decidió á 
proponer la paz. 
Dirigióse, pues, al campo de su adversario, segui-
do tan sólo de un ayudante y dos asistentes; y ha-
biendo llegado allí en ausencia de Rosas y hallándose 
fatigado, se echó y se durmió en la misma cama del 
caudillo de los enemigos. 
Rosas encontró á su regreso á Lavalle que aún dor-
mía; y despertándole para ofrecerle un mate, le 
dijo: 
—¡Duerme usted muy tranquilo! 
—Sé que estoy en la tienda de un caballero, y por 
eso he dormido así, contestó Lavalle. 
Esta confesión en boca del matador de Dorrego, es 
por demás elocuente. 
Los dos caudillos se pusieron enseguida de acuer-
do para que se celebrasen unas conferencias, de las 
cuales resultó la paz bajo las bases de amnistía y o l -
vido general del pasado, reconocimiento de los gastos 
hechos en la guerra, y restablecimiento de la legal i-
dad existente antes del motín militar, para lo cual se 
procedería á unas elecciones de representantes, en que 
ambos jefes se comprometían á que fueran elegidos 
los mismos diputados de la legislatura disuelta vio-
lentamente por Lavalle. 
Quedaron entonces expeditas las comunicaciones 
entre Buenos-Aires y el interior, por haber cesado el 
estado de guerra, y los de la capital vinieron en cono-
cimiento de la victoria alcanzada por el general Paz 
en Córdoba. 
Cobraron bríos con esta noticia los unitarios, y se 
dispusieron á forzar todos los resortes electorales, dan-
do voto hasta á los extranjeros que habían tomado 
las armas á su favor. De este modo sacaron en la c iu -
dad triunfantes sus candidatos, con lo cual rompieron 
el pacto celebrado y dejaron en descubierto al gene-
ral unitario, obligándole á romper nuevamente las 
hostilidades. 
Efectivamente, Rosas rechazó la elección de la ciu-
dad como.infractora del convenio, y el restablecimien-
to del estado de guerra á que este hecho dio motivo, 
produjo una gran alarma en la capital. A cada ins-
tante se creía ver estallar una sedición. Los ministros 
unitarios renunciaron sus puestos. Los principales 
personajes del unitarismo se refugiaron en buques 
extranjeros, y hasta el mismo Rivadavia emigró del 
país. Sin embargo, los más exaltados exigían de La-
valle que continuase una resistencia, imposible, pe-
ligrosa é inútil , porque ni siquiera había para ello 
medios ni recursos. 
Lavalle se decidió por fin á reabrir las negociacio-
nes, y en consecuencia, se celebró un tratado adicio-
nal para asegurar y completar el anterior. 
Por este último convenio, se designa para gober-
nador provisorio al general D. Juan José Viamont, 
se le inviste de todas las facultades extraordinarias 
indispensables para la ejecución de los tratados esti-
pulados, y para asegurar la paz, el órden público, la 
libertad, la propiedad y la seguridad de los ciudada-
nos; se ponen bajo su obediencia todas las fuerzas de 
mar y tierra; se restablece la misma legislatura que 
habia sido disuelta por los unitarios, y se crea un se-
nado consultivo compuesto de veinte y cuatro miem-
bros, elegidos de entre los notables del país en las cla-
ses de militares, eclesiásticos, hacendados y comer-
ciantes 
El ejército de línea fué disuelto, y el de Rosas en-
tró en la ciudad pacíficamente, aunque con aires de 
vencedor. 
La administración fué cambiada, restableciéndose 
en sus puestos á los funcionarios públicos del tiempo 
del gobierno de Dorrego. 
Lavalle se retiró á Montevideo, execrado de los 
vencedores, que le hacian responsable de las desgra-
cias pasadas; y acusado por sus partidarios, por no 
haber sabido sostenerse, 
Rosas volvió con sus fuerzas á la campaña á ejer-
cer su empleo de comandante general, anunciando 
por medio de una proclama, que la provincia se ha-
llaba pacificada. 
E l gobernador Viamont, en cumplimiento de su 
mandato, convocó poco después la legislatura, que 
se reunió á los seis meses de celebrado el convenio. 
Uno de los primeros actos de este cuerpo, fué la 
elección de gobernador permanente, la que recayó en 
la persona de Rosas, por la mayoría de 32 votos con-
tra i ; es decir, casi por unanimidad. 
Hé aquí el acto definitivo que elevó al poder al 
célebre dictador, acto que por lo demás no era otra 
cosa que la consecuencia lógica y forzosa de los an-
tecedentes que hemos expuesto. 
La elección de Rosas por la cámara de diputados,-
no era más que la sanción y confirmación de un he^ 
cho que estaba en la conciencia general del país. En 
realidad, Rosas gobernaba ya moralmente por su i n -
fluencia y su fuerza ántes de ser elevado á la silla del 
gobierno, y su elección á nadie podía sorprender. 
Solo el círculo unitario estaba descontento y despe- ' 
chado contra Rosas, como lo hubiera estado contra 
todo otro hombre de su bando. 
Rosas no habia empleado, ni el motín, n i la v i o - " 
lencia, ni el crimen, ni la ilegalidad, ni las persecu-
ciones, ni el engaño, ni la apotasía, para llegar á la 
cumbre del poder; por el contrarío, su consecuencia 
no habia sido desmentida un solo instante. 
Poco ántes de esta elevación, continúa haciendo 
protestas de sus principios conservadores, de querer 
la paz del país, la tolerancia y la concordia entre los 
ciudadanos, y el imperio de la ley, en cuantas oca-
siones públicas particulares se le presentan de mani -
festar sus sentimientos. 
Pocos hombres ha habido que suban más rodea-
dos que Rosas por el aura popular. 
Manuel Bilbao, escritor apasionado en contra de 
Rosas, dice con tal motivo: 
«Rosas era popular en aquella época. Fuera del 
círculo político que había caído con Lavalle, el resto 
de los habitantes de la provincia de Buenos Aires, 
apoyaba la exaltación de Rosas al poder. Los hom-
bres que buscaban el reinado de las instituciones, 
para cimentar un órden liberal en la administración, 
hombres sanos y de inteligencia, consideraban á Ro-
sas un poder fuerte, que contribuiría á ese estableci-
miento de cosas.» 
Continuando después el mismo escritor, agrega: 
«La reunión de todas estas aspiraciones, que cifra-
ban en Rosas la satisfacción de sus deseos, agregado 
al elemento campestre que habia triunfado del ejér-
cito de línea, teniendo por caudillo á su comandante 
general, y al anhelo vehemente de la mayoría de los 
propietarios de cimentar la paz, vinieron á formar de 
Rosas el hombre necesario, el deseado de las mayo-
rías, y, por consiguiente, el candidato genuino para 
gobernar la provincia. 
»La elección de Rosas fué obra de la opinión.» 
«Comunicado, continúa el mismo escritor, el nom-
bramiento que la legislatura hizo el día 6 de Diciem-
bre de 1829, procedió á recibirse del poder el día 8 en 
medio de una concurrencia frenética de entusiasmo 
que le vitoreaba á s u paso.» 
Es necesario conocer los detalles que caracterizan 
este hecho, que forma época en la historia argentina 
y que pinta los tiempos, la situación y el carácter de 
un personaje de tanta celebridad histórica. 
En el proyecto (IR ley que votó la legislatura para 
el nombramiento de Rosas, hay un artículo en que se 
le confieren facultades extraordinarias. Ese artículo 
fué objeto de una amplia discusión, en que se agota-
ron en pró y en contra todos los argumentos. 
Convenían en general todos los representantes 
en que la paz pública no estaba bien asegurada, en 
que la alarma cundía en el país y en que el órden es-
taba amenazado por los trabajos del partido derroca-
do; pero unos querían hacer frente á estas dificultades 
aplicando las leyes ordinarias, al paso que los otros 
querían que á aquella situación extraordinaria se 
aplicasen medidas extraordinarias también. 
Esta es la eterna discusión que se reproduce en 
todos los tiempos y países donde surge un estado de 
perturbación del público sosiego; mas este problema 
espinoso aún no ha sido resuelto definitivamente por 
los políticos en el terreno de la teoría, áun cuando 
todos los gobiernos han apelado en la práctica á me-
didas extraordinarias al presentarse un motín, sedi-
ción ó estado de guerra. 
En esta ocasión, la mayoría resolvió investir al 
poder ejecutivo de las facultades extraordinarias, con 
objeto de arreglar la administración, afianzar el ó r -
den y prevenir los ataques de los anarquistas, s e g ú n 
palabras textuales. 
Rosas prestó solemne juramento ea manos del 
presidente de la Cámara, y convertido ya en dictador 
dirigió la palabra á los representantes en los siguien-
tes términos: 
«Honorables Representantes: 
LA AMERICA 11 
'»Me habéis llamado á servir un destino penoso 
por si, sin prestigio alguno, y más que todo difícil 
por las circunstancias. 
»Habreis creido que aún puedo prestarme á ma-
yores sacrificios que los que cuenta la carrera de mis 
dias, nombrándome para ocupar la silla del gobierno. 
»Mi inclinación, señores, el conocimiento de mí 
mismo, lo nuevo del suceso, no han estado de acuer-
do con un nombramiento que enérgicamente resisten. 
Pero la circunstancias han podido más que todo y por 
su influjo lo he aceptado. 
»En vuestra presencia, señores representantes, he 
jurado cumplir con los deberes de m i nuevo cargo. 
Procuraré ser fiel; más como por m i solo nada soy, 
desde ahora invoco la cooperación de todos para cor-
responder á tan elevada como espinosa confianza.» 
E l presidente de la sala contestó este discurso pro-
clamándole á nombre délos representantes restaura-
dor de las leyes é instituciones, administrador de la 
Hacienda pública y custodio de la seguridad general. 
Al recibir de las manes del general Viamont el 
bastón del mando, Rosas dirigió estas palabras á su 
antecesor: 
«General: procuraré devolver el bastón que da 
vuestras manos ha pasado á las mias, tan lleno de 
honor como me lo entregáis.» 
El primer paso de Rosas en el poder fué mandar 
hacer, en memoria del infortunado Dorrego, unas 
solemnes y suntuosas exequias, á que concurrieron 
todas las corporaciones, el ejército y el pueblo, qué 
todo entero iba escoltando el féretro. 
Aquella fué una ceremonia imponente. Todo el 
pueblo enternecido se vistió de luto. Las casas se 
adornaron con fúnebres crespones. El mismo Rosas, 
con todo su cortejo oficial, asistió á la ceremonia. 
La legislatura trató después de exaltar á Rosas 
confiriéndole honores de todo género, hasta tal pun-
to que jamás nadie los habia recibido en el país. 
A l saberlo el dictador, se dirigió á la Cámara in-
vitándola á desistir de su proyecto, en términos que 
har ían honor á todos los Cincinatos de los tiempos 
antiguos. 
«Basta, señores, decía en su nota, la aprobación 
unánime de los representantes para que las aspira-
ciones del infrascrito queden satisfechas; basta que la 
Sala reconozca que le ha cabido la gloria de contri-
buir á la restitución de las leyes, para que el i n -
frascrito pueda legar á sus hijos una lección cívica 
más influyente que todas las condecoraciones. La 
conversión de este suceso en un título de honor per-
manente, si bien muestra la liberalidad de loa repre-
sentantes, es un paso peligroso para la libertad del 
pueblo, y un motivo quizá de justa zozobra para los 
que no penetran en la conciencia del infrascrito; por-
que no es la primera vez en la historia que la prodi-
galidad de los honores ha empujado á los hombres 
públicos hasta el asiento de los tiranos.» 
«En medio de tan graves consideraciones, conti-
n ú a después el dictador, el infrascrito faltaría á sus 
más veraces sentimientos si omitiese pedir, como pide, 
que la Sala se limite á declarar si su conducta pública 
ha merecido ó no su aprobación, dejando á un lado 
títulos y rangos que al presente vendrían á privarle 
de la inmensa satisfacción de haber aprovechado la 
oportunidad de dar testimonio solemne de sus prin-
cipios.» 
«Esta prévía manifestación, añade al final de su 
misiva, no es de la naturaleza de aquellas que han 
servido en iguales casos para avivar el cange de co-
medimientos y lisonjas que terminan por envilecer el 
más alto premio: ella es absolutamente irrevocable, 
porque en su sentir envuelve también el honor de la 
Sala; pues no es suficiente para embotar los tiros de la 
maledicencia, que no exista en la casa de los Repre-
sentantes una mayoría facciosa, ni que sus discursos 
sean tan libres como sus pensamientos. La censurase 
afanaria en escudriñar todas las influencias y anali-
zar todos los sucesos, para que apareciesen conniven-
cias innobles que desvirtuasen vuestras sanas inten-
ciones.» 
En vista de esta comunicación de Rosas, la Sala de 
Representantes modificó su proyecto despojándolo del 
cúmulo de condecoraciones y honores que contenía, 
y reduciéndolo á aprobar la conducta del dictador du-
rante la guerra, á declararlo restaurador de las leyes 
y á conferirle el grado de brigadier general. 
Rosas contestó á esta nueva resolución^ pidiendo 
á la Cámara que al ménos ¡le permitiese no usar el 
nuevo grado que se le otorgaba hasta después de ha-
ber abandonado el poder, cuya pretensión la legisla-
tura se negó á consentir. 
Continúan los enemigos de Rosas consider-ando es-
tos actos externos de ostensible austeridad y despren-
dimiento como fruto de una refinada hipocresía para 
encubrir su ambición y sus perversas intenciones. 
¡Singular t iranía y singular ambición la de Rosas, 
que tomaba todas las formas de legalidad, de modes-
tia, de desprendimiento y de abnegación! 
Creen que Rosas fué un poder personal, y nada 
hay más lejos, sin embargo, de la verdad. 
Rosas fué más bien una necesidad de la época. Las 
circunstancias lo buscaron y lo hicieron salir á la su-
perficie, sin que él tuviese parte en los sucesos que lo 
sacaron á la escena. 
Se le habia obligado á hacer la guerra y á poner-
se contra su voluntad al frente de las masas. Se le ha-
bia ido á buscar á su tienda para hacer una paz que 
le concedía un triunfo más completo que la más aca-
bada victoria. Se le elegía gobernador en su ausen-
cia por una Cámara en cuya elección no había teni-
do parte alguna, siendo denotar que esa elección fue-
se, puede decirse, por unanimidad. Aquella misma Cá-
mara le otorgaba ya antes de ser gobernador facuL 
tades extraordinarias que no habia pedido, y le llena-
ba de títulos, condecoraciones y honores que recha-
zaba. 
D. PEDRO AUNÓ. 
(Se continuará) 
F O L K - L O R E 
Qinochi Fanciuleschi S i c i l i a n i , Raecolti a clcscritti da Giuseppe P i -
tre.—Palermo; L u i g i Pedone L a u r i e l , oditore, lo83. (Un tomo en S.0, 
p á S T i u a s L X X M S y . ) 
Los tres juegos 98,99 y 100 (págs. 189 á 195) titula-
dos A la lapa piccieuneddu, A cani eanaorcu, All'Orou-
ciminedda, corresponden, aunque algo variado, al juego 
nuestro de la Gallina ciega, que también tiene en Espa-
ña algunas variantes. 
Los juegos 111 y 112 (págs. 201 á 204) titulados A Tir-
richi Tirriehi y A Sdirrubba-muniagni, cuya variante 
palermitana ti túlase A cuddureddaíunfa'io, correspon-
den á uno que recogimos en Sevilla titulado Yo Jai, yo 
f u i , que consiste en ponerse todos los muchachos en 
fila detrás de otro que está con la cabeza metida entre 
las piernas del director del juego; uno de la fila pega 
un pellizco al vuelto de espaldas, y después, cuando 
sueltan á éste para que coja al que ha sido, comienzan 
todos a saltar, diciendo en coro: yo Jai, yo /a i . 
El 122 (A Sticala cozza e ealati la crozza) corres-
ponde al nuestro titulado La piola, que se jueg^a mucho 
en Sevilla y también en Madrid por los muchachos del 
pueblo y áun por los trabajadores, cuando salen de sus 
faenas. 
El 123, A deci (pág. 220), es algo análogo al anterior 
y á los conocidos en Andalucía y Sevilla con los nom-
bres de La comba y A l a ana, anda la mala. 
El juego 126 (pág. 229), llamado A Scava su'masirul 
corresponde á un juego extremeño recogido por el la -
borioso folk-lorísta Sr. D. Sérgío Hernández, en Zafra, 
y titulado El ojieiaUio. 
El juego 129 (pág. 231), titulado A iraca longu, cor-
responde á juegos existentes en Cataluña é insertos en 
la colección del Sr. Máspons, Jochs de la infancia, que 
en esta ocasión no tenemos á la vista. 
Los juegos 132, 133 y 134 (págs. 241 á 219), llamados 
A tila, tila, tila, A la zu pi car ara y A mannira e lupa, 
corresponden á nuestro juego de La cadena y al que 
juegan las niñas cantando A l alimón, al alimón—que se 
ha roto la fuente—Alalimón, al alimón—mandarla com-
poner. 
El juego 137 (págs. 258 á 259) A Sania Catarina di 
Sena, es algo parecido al nuestro titulado Zarcillos de 
oro, y también La niña de los ojos negros, en que nos 
ocupamos en El Folk-Zore Andaluz, comparándolo con 
otro juego portugués, recogido por el Sr. D. Joaquín 
Araujo. 
El juego 139 (pág. 261), A l i Cultura, corresponde al 
nuestro titulado Los colores. 
El juego 14G (pág. 272), A U quattru cantuneri, es el 
muy conocido nuestro litulado Las cuatro esquinas. 
El juego 154 (pág. 278), A Rumé, corresponde al 
nuestro La arboleda, que en Extremadura llaman Hilo 
morao. La formulilla es Sirnilis herba (que Fe rnán-
Caballero y yo, en mí libro de Adivinanzas, pusimos 
por equivocación y entenderlo así , Símil y serva); la 
formulilla es, repetimos, 
Similis herba 
Cantaba la ferra 
Un arbolito 
De esta manera. 
Etc. 
Aquí seguían las particularidades aplicables al á r -
bol, planta ó fruta de que se trataba. ¿Indicará el sími-
lis herba un origen antiguo ó semiculto de este juego 
adivinatorio? 
El juego 163, A Figgian'a jiatta (pág. 286), corres-
ponde, según nuestro citado amigo el Sr. D. Sergio Her-
nández, que tiene próxima á dar á la estampa una co-
lección de juegos extremeños, al juego conocido en Ex-
tremadura con la formulilla 
Cucharon, ron, ron. 
El juego 176 (pág. 296), A S. Micheli, corresponde al 
nuestro San Miguel y el diablo, cuya breve descripción 
hicimos en la tarjeta fotográfica que de este juego pu-
blicamos. 
Los juegos 192 y 93 (págs. 312) A latri e sbirri, 
A l i l a t r i e lujudici, corresponden á los nuestros t i tu -
lados Justicia y ladrones. Carabineros y contrabandistas. 
El juego 201, A la verra, corresponde á nuestras 
guerras y pedreas entre muchachos de opuestos ban-
dos: moros y cristianos, y áun los de unos barrios con 
otros, cosa muy frecuente en Andalucía. 
El juego 204 (pág. 327), titulado A l i varrili, corres-
ponde á uno que hace muy ^pocos días ha recogido mi 
señora madre en la ciudad de Llerena (Badajoz) con el 
nombre de salta barriles. 
El juego 205 (pág. 328), titulado A lu Meecu, es juego 
importante por el trabajo que sobre él ha hecho el ilus-
tre Tylor en su obra Primitive culture. En España exis-
tia ya en el siglo X V I I , y Alonso de Ledesma lo cita en 
sus Juegos á lo divino. La fórmula que empleaban los 
muchachos, y aún emplean hoy, al pasarse el fósforo 
de mano en mano, era: Sopla, vivo te lo doy. 
El juego 209 (pág. 331), titulado A l'Apuni, corres-
ponde á un juego español llamado El abejón ó el abe-
jorro , que recuerdo haber jugado en Sevilla. 
El juego 218, titulado A Vurfandedla ó A lu pirehi, 
es de la índole del llamado Los soldados, de quo &e ha-
bla en la citada obra del Sr. Maspons, con la diferencia 
de que en el juego italiano se trata de procurar el ajuar 
para la huerfaníta que va á casarse, y en el catalán de 
vestir á un soldado. Ambos juegos, como el de vestir 
una muñeca, encierran, como otros mucbos, un alto 
valor pedagógico. 
Después de esto, recuerdo un juego español análogo 
que comienza: 
Mariposa, mariposa 
Toda vestida de rosa, 
A la luz del candil 
Sal, mariposa, aquí. 
Este juego consiste también, como el italiano, en 
proponer á Mariquita el traje de desposada. 
El juego 223 (pág. 341), llamado A venena navi car-
rica di.. . y corresponde al conocidísimo nuestro de 
apurar una letra, que suele comenzar: 
De la Habana ha venido un barco 
cargado de 
El juego 225 (pág. 342), A vola vola l'acdedu, corres-
ponde al muy conocido de prendas nuestro en que cd 
que hace de director ó directora del juego comienza di-
ciendo: 
Vuelan, vuelan... 
El juego 228 (pág. 348), llamado A Ferm a foeu, e 
ferru a l'acqua, es una forma del Tira y afloja, y per-
tenece á la misma série de éstos. 
En el juego núm. 233 (pág. 352) terminan los llama-
dos Giuochi, y siguen otras producciones análogas con 
el título de Divertimenti, pasatempi, esercizzi. 
En esta nueva sección encontramos también mu-
chos pasatiempos análogos á los que con más frecuen-
cia emplean nuestros muchachos. 
El núm. 234 (pág. 255), A l 'uridiprima, corresponde 
á nuestro juego llamado A ver quién se rie primero. 
Los núms. 235 y 236 (págs. 255 á 257), titulados A 
Ciusciarissi muca y vuncia, existen también en Es-
paña, aunque no recordamos en este momento el nom-
bre especial con que son conocidos. 
El juego 238 (pág. 357), A lu Focu di foeu, correspon-
de al juego que hacen nuestros muchachos disparando 
cañoncitos de caña que, cuando tienen dinero, sustitu-
yen por los de metal que compran en las tiendas. 
El juego 239 ( p á g . 357), A manaeciati, corresponde 
al nuestro llamado Calienta manos, cuya conocidísima 
fórmula dice: Té, chocolate y café. 
El juego 241 (pág. 358), A cavu-cavuseddu, es nuestro 
juego llamado La sillita de la reina y La sillita de 
manos. 
El núm. 243 (pág. 360), A la Bozza, corresponde á. 
nuestro juego La campana. 
El núm, 244 (pág. 361), A voeayzita, sino recorda-
mos mal, corresponde al titulado Llevar el gato al agua, 
modismo ó frase que encierra el nombre de este juegp, 
ya común en tiempo de Rodrigo Caro. 
El 245 (pág. 363), titulado A Pedi aWona a a la cazzi-
catumnuba, corresponde el juego de agilidad que llaman 
nuestros muchachos Poner los piés para arriba y la ca-
beza para abajo. 
El 246 (pág. 364), titulado A sfirriaris!, lo hay tam-
bién entre nosotros. 
El núm. 248 (pág. 364), A lu Carriíteddu, corresponde 
al nuestro llamado La carretilla. 
En el núm. 249 (pág. 365), cen el titulo A natarsi, i n -
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serta aquí el autor una série de juegos natatorios, en-
tre los cuales hay uno que corresponde exactamente á 
lo que en España se llama Hacer el muerto. 
El juego 251 (pág. 368), A curr i r i supra la ciaca, re-
cuerda alguna de las infinitas formas de nuestro juego 
La carrera ó correr. 
El núm. 253 (pág. 367), A 11 eavaddi, corresponde al 
comunísimo en España titulado Los caballos. 
El 254 (pág, 369), A f a r i l i ballunedda, es el nuestro 
que consiste en hacer pompiías de jabón y echarlas des-
de alto para verlas volar reflejando, ó mejor dicho, 
descomponiendo en mil colores los rayos del sol. 
El 255 (pág. 370), A f a r i lu bottu, corresponde al en-
trenimiento de nuestros chiquillos de hacer bolas ó pe-
Iotas de fango y tirarlas á la pared. 
El 256 (pág. 371), A cui m i manda echiú assai, es la 
diversión de nuestros niños, que consiste en tirar tejo-
letas al agua de un rio ó estanque á ver quién logra con 
ellas cortar mayor número de veces el agua. 
El 258 (pág. 372), A la Gorgta, consiste en tirar al aire 
un higo, una uva, etc., y esperarle con la boca. Es 
frecuente en España. En Sevilla había un muchacho 
tonto de gran habilidad y no menos boca para esperar 
los higos de tuna que le echaban por el aire para diver-
tirse con él, viéndole comerse hasta'cincuenta y mág, 
sin que uno solo cayera al suelo. 
El 262 (pág. 374), A f a r i lu Casteddu, más bien que 
un verdadero juego, es una forma de manifestarse la 
afición de los muchachos á hacer construcciones de 
casas con barro y chimilas ú otra sustancia á pro-
pósito. 
El núm. 266 (pág. 377), A circariehiova, recuerda las 
cancioncillas con que nuestros muchachos saludan la 
lluvia; v. gr.: 
Llueve, llueve, llueve, 
Pajarita verde. 
Para los triguitos 
Que están granaditos. 
Para la cebada 
Que no vale nada. 
Y la canción que se usa en Castilla: 
Que llueva, que llueva 
La Virgen de la Cueva; 
Los pájaritos cantan. 
Las nubes se levantan. 
Que sí, que nó, 
Que llueva chaparrón. 
Canción que parece á nuestro querido compañero 
Sr. Olavarría y Huarte como un fragmento de un diá-
logo que debe ó debió ser más extenso. 
El juego 267 (pág. 378), A lu Roggiua suli recuerda la 
costumbre de los muchachos de Madrid de prenderse 
con un alfiler en una de las mangas de la chaqueta los 
estambres de una flor que, por tener la propiedad de 
irse enroscando y dando vueltas en torno del alfiler, 
que les sirve como de eje, toman el nombre de relojes. 
El 270 (pág. 379), A Gari lu specchiu, que consiste en 
lanzar sobre los que pasan los rayos del sol reflejados 
en un espejo, existe entre nosotros, aunque sin nom-
bre especial, que yo sepa. 
El 271 (pág. 379), A Fari l i stiddi, es una verdadera 
pega que consiste en hacer mirar á uno las estrellas, y 
mientras las está candorosamente mirando hacerle a l -
guna pesada burla de obra que le hace ver realmente las 
eslrellas. 
El 273, A llira di meíiri e, corresponde también á 
otros juegos y pesadas burlas empleados por nuestros 
muchachos, y especialmente por nuestros pastores y 
gañanes. Creemos inútil decir que el mérito principal 
de estas gracias consiste en hacerle medir á uno el 
suelo con las espaldas, como, v. gr., en nuestra zanca-
dilla, etc. 
Giocattoli e Baloechies el título de la penúltima sec-
ción de este libro. En ella y en las láminas que la ilus-
tran encontramos varios juguetes parecidos ó iguales 
á los que emplean nuestros muchachos en sus juegos, 
tales como el pandero ó la cometa, la sierra que hacen 
los muchachos con un hilo en la boca, la cuna y las va-
rias formas que de ella derivan, la arrebolera, laperin-
dola, la eervaiana, la escopeta de caña, la flecha, recla-
mos de pájaros é instrumentos de música hechos de hue-
so y caña, huesos de fruta, etc., la pajarita de papel y 
sus derivados, y otros análogos que no recordamos á 
la simple lectura. 
A esta sección y precediendo á la última (págs. 431 
y 432} titulada Modismos proverbiales derivados de los 
juegos sigue una pequeña colección de Juegos infanti-
les sicilianos existentes en el siglo X V I I , con que el au-
tor ilustra su excelente obra, la mejor que respecto á 
juegos infantiles se ha escrito en este siglo en los paí-
ses de la Europa latina; y una de las mejores, áun sien-
do todas buenas, de las obras que componen la exce-
lente Biblioteca delle Tradizioni populari sieiliani. 
A. MACHADO T ALVAREZ, 
H I S T O R I A CURSI 
« Salí me yo una m a ñ a n a 
Del sol a l primer reflejo...» 
es decir, al primero de los que le vi al ardoroso Febo, que con 
sus brillantes y doradas crenchas iluminó el dia 13 de Junio 
de 1883, que sería, p/as minusve, uno de los que dieron íln 
á las horas de nona. Salime, como el recuerdo dcl.infortunado 
Serra me obligó á decir, en unión de mi amigo Martínez, que 
vivo y sano esta y no me dejará por embustero, con el hon-
rado propósito de buscar por las librerias de viejo, como suele 
decirse mal y ordinariamente, un ejemplar, que le tenía ofre-
cido, de un libro que escribí hace ya tiempo y del cual ni con-
servo ni se encuentran ejemplares, á pesar de haberse publi-
cado, según el editor me asegura, otra edición, no sé si cor-
regida y disminuida, que ambas cosas le hacían mucha falta. 
Importa á la veracidad de la historia, que pienso referir, el 
detalle consignado, y bueno es hacerlo constar para que no 
crean los mal pensados que lo apunto por vanagloria; pues tan 
lejos estoy de enorgullecerme por ello, que, si me fuera per-
mitido expresar mi opinión con el desparpajo y la campechana 
ingenuidad de un naturalista, atribuiría la escasez de ejem-
plares del libro, á la flexible suavidad del papel en que se im-
primió, al gran consumo que de sus páginas habrán hecho las 
abacerías, ó á cualquier otra cosa por el estilo, quedando de 
este modo, sino seguro de haber dado con la causa verdade-
ra, satisfecho de haber pagado con mi franqueza el tributo 
que debemos todos á la verdad, y del cual ni quiero eximirme 
ni quiero ser deudor. 
Por lo que dicho llevo, habrá adivinado el lector perspicaz 
—que siempre lo es el que lee mis artículos—que soy fiel 
cumplidor de mis palabras, y ya por aquí me ahorro la ver-
güenza que estai confesión habría de ocasionarme, hoy que 
cualquier mequetrefe se jacta de no cumplirlas, porque abru-
mado, según dice, de ocupaciones y amistades, no puede 
atender á éstas sino con esperanzas; y supuesta la perspicacia 
del lector, me ahorro también la dolorosa, pero en otro caso 
necesaria, declaración de mi escasa valía y la secuela de mis 
escasísimas ocupaciones, pues solo sabiendo que no tengo 
nada que hacer, comprendería el lector poco avisado, para el 
cual la debilidad de mis fuerzas será moneda corriente, que 
yo mantuviese de algo más que de promesas las amistades con 
que me honro. 
Verdad es que el destino, avaro de mis dichas, tarda á ve-
ces, más de lo que puede soportar con paciencia mi deseo, en 
conceder á la voluntad el poder que ha de proporcionarme el 
goce de cumplir mis ofertas; pero también es verdad que ja-
más las olvido ni dejo de cumplirlas, como no sea cuando me 
lo impide algo que no puede vencer mi voluntad; y como va-
gar sobrado y cuartillos suficientes—para el propósito, si no 
para el deseo—tenía el día 13 de Junio, salí de casa de mi pa-
trona decidido á que no quedase sin cumplimiento, por deplo-
rable excepción de mi buena costumbre, la palabra dada al 
amigo Marlincz, ya que el primer paso es el que más cuidado-
samente se debe evitar, cuando ha de darse en un mal camino. 
Y para lograr mi propósito, hice revolver sus empolvados 
anaqueles y preñados estantes á cuantos en la vília del oso, al 
comercio de libros viejos se dedican. 
Acaso pensarán ustedes que renegando de mis visitas que-
darían los vendedores, porque del anterior relato parece ló-
gico deducir que si infructuosas para mi, para ellos serian 
poco lucrativas; pero á fin de destruir tan errónea creencia, 
debo enterar á ustedes de que, por ser muchos mis autores 
predilectos, y más los cautivos entre paredes de polvo y hasta 
con grilletes de pegaduras innobles algunos de ello-, no em-
prendo jamás excursiones por las librerías de viejo, sin haber 
provisto de algunos reales mis de ordinario exhaustos bolsi-
llos, con el objeto de que pueda mi bondadoso corazón ejerci-
tarse en la sexta obra de misericordia, que es la que con más 
placer cumple las pocas veces que la Providencia se lo per-
mite. 
Como el que se vé asediado de apremiantes ocupaciones 
y obligado á pasar por los sitios en que teme encontrar ami-
gos que le entretengan, aprieta el paso, de igual modo, gra-
cias (?) á mi poco dinero, corrían por entre tantos libros mis 
ojos, temerosos de tropezarse con algún desventurado amigo 
que, moviéndome á compasión, me obligase á estrujar la bol-
sa, que no estaba para muchas sensiblerías, pues un sablazo, 
por pequeño que fuera, le habría cosido y áun pegada el pe-
cho con la espalda. Mas como no hay temor de compromiso de 
dinero que no se realice, «Obras de G. A. Becquer» leí en la 
cubierta de un libro, con una pena semejante á la que expe-
rimentaría el que hallara cautivo á un hermano y creyese que 
se encontraba sin medios para redimirle. 
—¿Cuánto valen? me atreví á preguntar al judío, aunque 
estaba seguro de que valían más que los tesoros de Creso. 
—Una peseta—me dijo el vendedor. 
Era muy grande la dicha para que sin dudar la aceptase; 
así es que miré receloso á aquel hombre, creyendo que tra-
taba de burlarse de mí; pero la ingenuidad se paseaba por su 
placentero semblante, y aún no había acabado de convencer-
me de ello, cuando me encontré en la calle con una peseta 
ménos en el bolsillo, pero con dos tesoros más bajo el brazo 
izquierdo, que ya algunos amparaba: y no parecía sino que 
los habia robado cuando del lugar de su hallazgo me alejaba 
con tanta prisa, temeroso de que el vendedor se arrepintiera. 
Mi amigo Martínez, por el contrario, creía que por la mi-
tad, y áun quizá por ménos de la mitad de lo que yo di , se 
hubiera traido cualquiera misma la obra, y hoy, que miro las 
cosas á treinta dias de distancia, casi me hallo dispuesto á 
confesar que él discurría con más sensatez que yo. 
Si ahora me diera la tentación de describiros los castillos 
en el aire que el encuentro de las obras de Becquer en taj 
sitio, me hizo construir, creerías, de seguro, que trataba de 
sustituir la ofrecida historia con alguna reminiscencia de los 
tan conocidos cuentos de la buena pipa, el gallo pelado, ecé-
tera, eeétera, con que las cansadas nodrizas burlan la insacia-
ble curiosidad infantil; porque el cuento de nunca acabar se-
ría el de las reflexiones que hice acerca de la situación en que 
debió encontrarse el que se vio obligado á vender las obras de 
Becquer; las esperanzas de averiguar, por alguna indiscreta 
anotación, ú otra causa inexperada, el carácter, la situación 
pecuniaria y hasta el modo de ser del antipenúltimo poseedor 
del magnifico ejemplar que oprimía contra mi pecho: en dos 
palabras; si os contara las histórias probables de aquel ejem-
plar; histórias más interesantes en algunas ocasiones, como ha 
dicho no sé quién y aplicándolo en otro sentido, que las que el 
libro encierra en sus páginas. 
No es mi propósito el de abusar hasta ese extremo de 
vuestra paciencia, y, por consiguiente, me limitaré á referiros 
la conversación que tuve con Martínez, desde que compré el 
libro hasta que se despidió de raí, que fué cuando, merced á 
su habitual galantería, me dejó á la puerta de mi casa. 
—¡Pobre Becquer! exclamé inclinando la cabeza y hacién-
dola girar un poco de derecha á izquierda para ver los volú-
menes; fuiste muy desgraciado, y esto bastaría, sí no sobra -
sen tus merecimientos, para calificar de injusto al que con-
denó tu obra á rodar entre apolíllados infólios, viejas prematu-
ras y lisiados en los combates contra la ignorancia, exponién-
dola á ser estrujada, roída y desgarrada, en vez de ser, cual 
merece, cariñosamente agasajada, acariciada y compuesta 
por amorosa mano! 
—¿Sabes, por ventura, replicó Martínez, cómo se vería el 
que por cuatro ó seis cuartos tuvo que deshacerse de este lí-
qro? Acaso el producto de su venta serviría para comprar un 
panecillo, y salvaría de mortal peligro al hijo del vendedor, 
nuevo Moisés, quizá tal vez un Becquer de tres años. 
- Es verdad, confesé; debí hacerme cargo, de que por dar-
le de comer á un hijo, puede uno separarse de aquellas obras 
que se leen con el corazón. 
—Otra de tus infinitas c/í/^ac/ums me objetó. Este ejem-
plar puede proceder de alguna librería vendida por necesidad 
y sin expurgo; el juzgado, en pública subasta, adjudicó la 
librería en que estaba para pago de deudas; el antiguo posee-
dor lo estimaba más justamente que tú, y sin embargo, se 
deshizo de él por algún apuro ó capricho, como harás mañana 
cuando empieces á vivir en la vida real, y no en esas roman-
cescas regiones, habitadas por los modernos caballeros an-
dantes, en donde todo es purísimo, porque nó llega allí la 
levadura de la imperfección humana... lo único real de este 
mundo. ¿Cuándo acabarás de convencerte de que todas las 
cosas no pasan más que como deben pasar, y, por consiguien-
te, de que toda censura envuelve un fondo de injusticia? 
—Jamás, repuse; porque jamas pondré en duda la liber-
tad humana. 
En esto llegamos á la puerta, y Martínez se despidió de 
mi, aunque no sin haberme tenido antes un gran ralo, tan 
atento como me permitía la impaciencia que sentía por cono-
cer el libro, bajo la prensa de una disertación sobre lo que él 
llamaba, consecuente con su materialismo, apariencias de 
libertad; ([nü no eran otra cosa que el rodar forzoso de Ja 
humana piedra por la montaña de la vida, hasta que hallaba 
en la muerte su verdadero centro de gravedad, al cual fatal 
y necesariamente la conducían su pesantez y los obstáculos 
del camino, que desviándola de la recta le daban las aparien-
cias de libertad que á tantos engañan. 
Subí con desusada precipitación la escalera de mí chiribi-
til, ansioso de recorrer una por una todas las páginas del l i -
bro; y cuanto más avanzaba en su lectura, lanto más penosa 
era la impresión que la blancura de la siguiente causaba en 
mí espíritu. Aquella limpieza que habría estimado otro más 
cuerdo, me hacia daño; con tanta fé esperaba hallar la perla 
de mi historia, que cada hoja que volvía, cada concha vacía 
que encontraba, me hacía sufrir una horrible decepción. 
Hay dolores que parecen eternos: cuando ya mí esperanza 
iba desvaneciéndose, pasaba febrilmente las hojas, temerosa 
de que no acabaran nunca mis desengaños; pero tan miserable 
es la condición humana, que ni áun en sus dolores encuentra 
la idea de la eternidad, y esto le lleva a dudar de una Provi-
dencia que le ha negado hasta la eternidad del sufrimiento, 
que haría tangible la idea de lo infinito. 
Bien quisiera, lectores míos, que esta historia tuviera otro 
desenlace; pero no es mía la culpa, ni yo soy osado á enmen-
darle la plana á la Naturaleza. Una tarjeta olvidada, una hoja, 
arrancada por un resto de pudor, en la cual hubiera escrita 
una dedicatoria, venidas entre natural y milagrosamente á 
mis manos, hubiera tal vez sido artístico y digno remate de 
esta casita construida con piedras arrancadas por mí en las 
canteras de la realidad, y no con los cartones que producen 
las fábricas de la imaginación; mas por esta vez habremos de 
contentarnos con las probabilidades, dada la imposibilidad de 
la certeza. 
Este ejemplar no ha pertenecido á un pobre: como el agua 
está cara y el tiempo escaso, las manos de la pobreza no pue-
den estar tan pulcramente aseadas que manoseen las hojas de 
un libro sin dejar en alguna la marca de sus dedos. 
Su antiguo dueño habrá sido alguna damisela, algún ban-
quero, algún académico ó algún laca3ro. 
Una mosca hubiera dejado en él la huella de sus patitas; 
L A AMERICA 13 
se necesita pensar en alguno que sea toénos personal que una 
mosca, 
¿ Estarnos conformes, amigo Martínez? 
MICRÓFILO. 
R E V I S T A D E M A D R I D 
Decir que el Carnaval esta muy malo, que asistimos á su 
agonía, y qiie|esas máscaras grotescas que de media en media 
hora nos encontramos por las calles, son sus últimas manifes-
taciones, los postrimeros esfuerzos con que el que muere se 
resiste á esa ley fatal que pesa sobre las instituciones lo mis-
mo que sobre ios individuos, es cosa que tanto y tanto se ha 
repetido en todos los tonos y en todas las revistas, que de 
huena gana pasarla á hablar de otra cosa; pero las jeremiadas 
son de rigor en estos casos para todo revistero que en algo 
estime su buen nombre: la muerte de esa fiesta que tanto di-
vertía á nuestros abuelos, es el pié forzado de toda crónica 
madrileña, y no hay otro remedio que hacer la ya apuntada 
afirmación y llorar algunas lágrimas sobre la tumba abierta 
en que va poco á poco desplomándose el Carnaval, en-
vuelto todavía en su grotesco traje de Pierrot. 
Sí, el Carnaval muere; digámoslo por millonésima vez. El 
Carnaval muere, y le mata su natural alegre y retozón. El 
Carnaval es animación, bullicio, alegría, satisfacción del alma, 
esparcimiento del espíritu, necesidad de correr, de gritar, de 
divertirse, y la época que atravesamos es fúnebre. La Cuares-
ma , toda recogimiento, toda meditación, toda tristeza, está 
más en armonía con nuestras ideas y con nuestros sentimien-
tos. Las generaciones que ayer gozaban tanto en esos dias de 
locura, no tenían la aspiración sublime que hoy tenemos de 
dominarlo todo, de atrevernos á todo, de llegar á poseer el 
secreto de todas las ciencias y el punto de vista de todas las 
artes. Más humiles, ó ménos ambiciosas, eran también más 
contentadizas que nosotros. Dejaban á Dios quieto en su altar 
para no tomarse el trabajo de buscar algo con qué sustituirle. 
No querían viajar por el aire como los pájaros, ni vivir bajo 
el agua como los peces. Jamás fueron á las selvas primitivas á 
pedir á los monos antropomorfos el misterio de nuestro orí-
gen. Viajaban en galera por temor á andar muy de prisa; da-
ban la suma del poder humano á un solo hombre para que 
éste se lo entregase todo hecho, y comían á la puerta de los 
conventos la sopa que los frailes les repartían, sin ocurrírse-
les nunca que no debían ser ellos los que comieran Jas mi-
gajas. 
A gente así, tan sencilla, tan poco cuidadosa de sus inte-
reses, que no tenia motivo sério de preocupación, porque todos 
los desechaba, estos tres dias hablan de venirle perfectamente 
y como anillo al dedo. Los pobres se disfrazaban de ricos, los 
humildes de poderosos, los que tenían feo el rostro se ponían 
caretas hermosísimas, y durante esos dias todas las clases se 
confundían, se entremezclaban, y eran felices á tan poca cos-
ta, porque con eso satisfacían las únicas necesidades que les 
daban algún ciiidado:las necesidades materiales, 
Pero, de entonces acá la humanidad ha crecido mucho; 
considera el antifaz como un juguete y lo arroja con desden á 
un extremo de la habitación en que se viste para ir al club, 
al Ateneo, a la Cámara. La juventud, preocupada con la solu-
ción de graves problemas, no tiene un solo instante de reposo, 
y se reprocha como un crimen el tiempo que roba á sus valio-
sas disquisiciones. Dicen que la locomotora es el símbolo de 
nuestro siglo, y es verdad, porque el siglo va de prisa, ¿A 
dónde? ¡Quién lo sabe! Cuando el progreso que se persigue es 
un progreso racional y el camino poco expuesto á tropezones, 
moverse es un bien inapreciable; pero la marcha que seguimos 
tiene más del vértigo de la locura, que del andar reposado de 
la razón. Si solo progresásemos en sentimientos, en ideas, la 
humanidad llegarla á su mejoramiento; pero queremos cami-
nar en todo eon la misma velocidad, y eso es un absurdo. 
El primer efecto de esta rapidez en nuestra marcha es ha-
ber acabado con los niños. En mi Revista anterior lo decia; 
hoy lo repito, y lo repito con dolor porque creo que es un 
mal. Me inspiran profunda lástima esas criaturillas endebles 
y enfermizas, para quienes no es nada la salud del cuerpo que 
sacrifican á lo que llaman elevación del espíritu, como si esa 
distinción de los metafísicos pudiera ser cierta en el terreno 
de los hechos. Admitiéndola, como se admite lo absurdo, para 
que de la demostración salga la verdad, el contenido crece, 
crece y toma proporciones alarmantes; se hace mayor que el 
continente, y cuando esto sucede, el vaso se rompe y el líqui-
do se derrama, ¿Qué es entonces de la esencia que el vaso 
contenia? Antes era útil, era una nota en la armonía general, 
un perfume en el aroma de la Creación,., Hoy no es nada, 
porque la esencia se pierde en invisibles partículas, la tierra 
empapa el líquido, y solo quedan del preciado vaso los pedazos 
de vidrio rotos desparramados por el suelo y confundidos con 
el polvo del camino. 
Y todo aumenta en alarmante progresión. La edad del jui-
cio, de la madurez, se ha adelantado mueho. Las cuestiones 
que ayer se abandonaban á los hombres hechos, son hoy traí-
das y llevadas por los chicos, que con sus manos inexpertas 
las desfiguran y maltratan. No hay muchacho bien educado 
que á los catorce años no posea ya el grado de bachiller, es 
decir, no sea un compendio vivo de una porción de conoci-
mientos, cuyo sólo estudio representa otros tantos de trabajo. 
Ninguno que á los veinte no haya conclaido ó esté á punto de 
terminar una carrera difícil. De aquí que no tengan tiempo 
para jugar. Los que antes jugaban al marro, discuten ahora á 
Dios, Lo poco que saben les da medida exagerada de si mis-
mos, y si encuentran un obstáculo lo saltan, y lo que no com-
prenden lo niegan, Y en tensión constante los nérvios, y el 
cerebro en ebullición continua, y el entendimiento siempre 
en prensa, no ven que el demonio de la inteligencia, la locura, 
les acecha, pronto á lanzarse sobre ellos y robarles esa precio-
sa facultad de que se muestran tan orgullosos. 
Teniendo, pues, la locura en su porvenir, natural es que 
odien el Carnaval, y lejos de prestar su concurso para con-
tener la ruina del viejo edificio, cada cual dé un golpe con 
sus piquetas en las paredes derruidas que poco á poco se 
desploman. Hoy todo lo que sea exparcir el ánimo se cree 
tiempo perdido, y el tiempo es cosa harto apreciable para 
perderlo en tonterías. Sí, tienen razón los que lo dicen: el 
Carnaval se muere, y estamos asistiendo á su agonía. 
Creed que hago esta declaración con sentimiento. El día 
que el pronóstico se cumpla; el día, no lejano ciertamente, 
en que acudamos á las exequias del pobre arlequín; el dia en 
que ya dejen de salir á la calle los tipos legendarios, el moro 
tradicional, el hombre del higai, el esquilador, la beata, el 
zángano disfrazado de mujer, la estudiantina de la Tuna y la 
comparsa de músicos militares vestidos de otomanos, ese dia 
me veréis enjugar una lágrima furtiva. 
Porque, ya lo he dicho, para mi el Carnaval es bullicio y 
animación, solaz del cuerpo, rellejo de sosiego del espíritu, y 
yo no creo en el dualismo que hace dos entidades completa-
mente separadas, de las que tan en íntima unión se nos apa-
recen desde el primer momento. El día que el Carnaval sea 
sólo un recuerdo, habrá trascendido al pueblo ese afán de gra-
vedad que nos consume, y la vida es cosa demasiado triste 
de por sí, para que nosotros nos empeñemos en hacerla más 
triste todavía. 
Y el Carnaval se venga de nosotros, creedlo. Su última 
carcajada, poique morirá riéndose de la humanidad que le 
desprecia, será de triunfo; no esperéis en él las quejas ni los 
sollozos del vencido. Le echaremos de nuestras calles, le im-
pidiremos el paso á nuestros cafés, le cerraremos la puerta de 
nuestras casas, y él se irá, pero no se irá muy lejos. Nos 
aguardará á la salida de las poblaciones, en lugares bañados 
por el sol y refrescados por el viento, circuidos de altas pare-
des, sembrados de fuertes rejas, donde hay ojos celosos que 
ven hasta las más pequeñas intenciones, y ¡manos caritativas 
que sujetan con fuerza extraordinaria y contienen los más fu-
riosos trasportes; donde la inteligencia y la razón, esa razón y 
esa inteligencia que tanto enaltecemos y á quien tanto sacri-
ficamos, se quedan á la puerta, porque no pueden seguirnos, 
y nos ven tristemente sepultados en cuartos, que por lujosos 
que parezcan, tienen aspecto de prisión, olor á cárcel,.. 
Allí está el reino eterno del Carnaval, un Carnaval extra-
ño que se ríe y sus carcajadas suenan á sollozos, que se que-
ja y sus quejidos suenan á carcajadas; en que los lábios se 
contraen á veces para modular una sonrisa que termina en 
una mueca, y á veces también para fingir una mueca que á la 
postre es una sonrisa; la materia que relegamos á último tér-
mino, se venga de nosotros agitando con fuerza convulsiva 
nuestro cerebro, dentro del cual saltan y brincan las ideas 
como las monedas en la hucha que el niño mueve con fuerza 
para oír el ruido que hacen al caer. Sí; seamos hombres sé-
rios, muy sérios; desterremos de nuestro reinóla alegría; dis-
cutamos todo lo discutible; inventemos sistemas y doctrinas 
que sustituyan á las doctrinas y á los sistemas del pasado, y 
matemos el Carnaval, Pero cuidado, mucho cuidado, que el 
cerebro es muy frágil, y sus paredes muy débiles, y la má-
quina humana fácil de descomponerse. Que no se rompa la 
armonía, porque tarde ó nunca se restablecerá. No sea que 
huyendo del Carnaval de tres dias, demos en el eterno Carna-
val de la locura. 
Antes de irse, sin embargo, y hasta tanto que llega ese 
momento, el Carnaval hace de las suyas y se divierte á su ma-
nera, sólo que no se atreve á salir á la calle, y cuando sale lo 
hace como de mala gana y á la fuerza. Basta leer para conven-
cerse de ésto, las revistas de salones de estos últimos dias. No 
se habla más que de bailes vistosos, de reuniones amistosas, 
en que los invitados lucen trajes caprichosamente ideados por 
gentes que no tienen mejor cosa en que poder gastar el tiempo. 
Puede decirse, sin temor á ser desmentido, que el baile dado 
el lúnes 25 por los duques de Fernan-Nuñez ha asumido por sí 
solo el interés de la pasada quincena. Los cronistas de la alta 
goma, de la goma arábiga, andaban por esos mundos á caza 
de noticias rivalizando en noble ardor. El que adelantaba la 
descripción de un traje, el importe de una cuenta, se creía el 
mortal más dichoso y bienaventurado, mimadito de la fortuna. 
El baile se verificó, y esos mismos cronistas agotaron sw 
repertorio de extranjerismos, su caudal de exageraciones, y 
no quedó en el Diccionario superlativo alguno que no viniese 
á tomar parte en la descripción de la fiesta más que maravi-
llosa, ni en los jardines de su ingénio, tlor ninguna soberbia ni 
humilde, que no trajera su perfume á Aquel ambiente regalado, 
A juzgar por lo que dicen los que asistieron á ese baile en-
cantador, las M i l y una noches se quedan tamañitas á su 
lado. Habla allí ríos de oro, arroyos de brillantes deslizándose 
entre rizos negros ó rúbios, y cayendo en chispeante cascada 
sobre hombros torneados y senos turgentes. Por todas partes 
fausto, riqueza, poderío y hermosura; los ojos compitiendo en 
brillo con las piedras preciosas; la carne compitiendo en tonos 
d.n el pétalo sonrosado de las llores. El conjunto debió resul-
tar fantástico. Dentro del palacio, cuanto la vida tiene de 
agradable, cuanto basta á hacer del mundo un breve cielo, 
como decían los poetas del siglo de oro, luz de brillantes y luz 
de ojos hermosos de mujer cercados de pestañas amorosas: 
fuera, á la puerta de la suntuosa morada, entre las filas de 
apretada muchedumbre que presenciaba con curiosidad la lle-
gada de los carruajes, todos los apetitos despiertos, todas las 
tentaciones aguzadas, vertiendo frases de odio en los oídos, y 
en el corazón gérmenes de envidia... Quizá en cualquier calle 
iumediata muriera de hambre algún desventurado. 
Que este es el mundo, injusto, desigual; mundo en que 
unos viven y otros arrastran la vida; en que, como decia un 
buen señor muy gastrónomo, hay unos pocos que comen y 
muchos que no hacen más que sentarse á la mesa. 
Al baile del lúnes sólo asistieron los que comen. Son tam-
bién los únicos que deben hacer ejercicio para facilitar la d i -
gestión. 
A fuerza de oír decir á los hombres sérios que es cosa de 
niños disfrazarse y dar bromas de mejor ó peor gusto, el Car-
naval ha llegado á creer la verdad de esta afirmación, y, viejo 
al fin, se une á los niños buscando en ellos un refugio. De 
aquí que las únicas máscaras, puede decirse, que se han visto 
este año eran niños disfrazados con pintorescos trajes históri-
cos y de capricho, Y claro es que hablo de niños de ménos de 
diez años, pues los que pasan de esta edad hemos convenido 
que ya son hombres. 
La Comedia y Jovellanos han dado bailes de niños, bailes 
concurridísimos en que los pequeñuelos reproducían, en cuan-
to les era posible, los gestos y maneras de los grandes, con ese 
espíritu de imUacion que sólo tienen el niño y el mono. Es 
una gloria ver cómo se divierten los pequeños serafines; cómo 
ensayan torpemente pasos difídiles sosteniendo á su pareja ó 
sostenidos por ella; con qué ingenua sencillez aprenden en un 
momento la no estudiada lección de galantería. 
Por la noche, ;^ué de bellas visiones risueñas como el sol 
de mediodía! ¡Qué de hermosas liguras envueltas en remoli-
nos de vistosos colores! ¡Qué de sueños que reproducen las 
imágenes del baile que más hirieron su relina! ¡Cuántas ben-
diciones al Carnaval que pasa! ¡Cuántos llamamientos al Car-
naval que ha de venir! 
Presenciando una de estas liestas encantadoras de la in-
fancia, involuntariamente viene á los lábios, y los lábios la 
repiten, aquella frase tan conocida, tan amarga, tan verda-
dera : 
— ¡Qué lástima que estos niños se hagan hombres! 
De pronto, una voz vino a marcar una nueva hora en e 
reloj de los tiempos; un espectro seco y descarnado surgió 
destacándo su gran masa sombría sobre el líente azul de 
cielo, cruzó de un lado para otro el horizonte, y dio con su 
huesuda mano en la campana que holgaba en la alta torre de 
la iglesia, y que al ser herida dejó escapar un eco extridente 
á modo de quejido. Y la voz, acompañada por la campana, re-
pitió una y otra vez: 
— Polvo eres, polvo serás... ¡Memento homo! 
Terribles palabras, semejantes al Mane, Thecel, Phares 
de Baltasar, que vienen á sorprender al hombre en medio de 
su alegría y le traen á la memoria su destino. ¡Aviso tanto 
más espantoso cuanto más verdadero es! 
— Polvo eres, polvo serás,,, ¡Memento homo! 
El Carnaval se quita rápidamente su careta, cntierra la 
simbólica sardina, exhalando al hacerlo la última carcajada 
de aquel año, y huye perseguido por la voz cascada y la 
campana quejumbrosa, que también parece repetir en secas 
campanadas la aterradora profecía : 
— Polvo eres, polvo serás... ¡Memento homo! 
La Cuaresma con sus vigilias, con sus terrores, con sus 
abstinencias, sienta sus reales entre nosotros. El mundo pe-
cador tiene necesidad de orar, de arrepentirse, de golpearse 
el pecho, si quiere llegar á la alegría de la resurrección. 
Tres dias de pecado requieren, según el legislador, cua-
renta dias de penitencia... 
Lo cual da una idea de lo que, á su juicio, se peca en esos 
tres dias, 
* * 
Fuera del Carnaval y de los bailes, pocas novedades se 
pueden registrar en esta crónica de los sucesos madrileños. 
Durante la quincena, los escaparates no han ostentado 
obra ninguna de importancia. En cambio, los que todo lo sa-
ben, han hecho muchas promesas. Han ofrecido nada ménos 
que un nuevo poema de Nuñez de Arce, Luzbel, y una nueva 
obra de Galdós, Tormentos, que á juzgar por su asunto será 
una verdadera obra maestra, pues en ella describirá el prime-
ro de los novelistas españoles, un combale á muerte entre dos 
enemigos igualmente poderosos. El campo de batalla será el 
alma de aquel D. Pedro, primer maestro del Dr. Centeno que 
tan malos ralos hizo pasar á nuestro antiguo amigo, el nunca 
bien ponderado Celipin; los combatientes son un temperamen-
to y un carácter; las ideas religiosas severamente respetadas, 
la tentación imponente, cruel, avasalladora. De un lado el 
alma con sus timideces, con sus arrebatos místicos, con sus 
resistencias, con sus temores: de Mtro la materia tiránica que 
manda, dicta leyes, estrecha, oprime y pide el pecado ó la 
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vida. Lucha de titanes, digna de ser cantada por Dante en 
una epopeya sombría como su Infierno, ó referida por Galdós 
en una novela como Doria Perfecta, como Gloria. 
Convengamos en que promesas así son más hermosas que 
muchas realidades de otro género. 
En cambio, el teatro nos ha dado muchas obras; pero des-
graciadamente sólo una se conserva en los carteles: El guapo 
rondeño, un arreglo hecho por Ensebio Blasco con el arle 
que caracteriza á escritor tan distinguido. Un hombre de 
6¿en, arreglado por Larra, pasó la noche de su estreno, pero 
á la tercera, la retiró la empresa, que no quiso sin duda aguar-
dar á que el público viniera a verla quince días después. Bue-
no es advertir que los críticos que tanto ruido metieron cuando 
en el mismo teatro se retiró otra obra, no han visto ahora nada 
de particular en esa disposición del empresario. 
La fortuna que aquí también hay promesas pendientes de 
cumplimiento: una comedia de Selles, Las vengadoras, que 
se estrenará un dia de estos en el teatro de la Comedia. 
Veremos si la próxima quincena es más pródiga en sucesos 
que la presente. 
El GENIO DE OLAVARRÍA T HÜARTE. 
F R A S E S 
Así como la aurora brilla en el cielo y en las aguas, 
el amor luce en el universo y en la idea. 
El amor es un mar de astros en el que se refleja el 
espíritu de los ideales del Eterno. 
Hay sentimientos que parecen las esperanzas del 
amor de la espuma con los efluvios de las ñores . 
La caridad ora trasformando á la naturaleza en un 
pensamiento de amor. 
El espíritu sin la ternura, sería una desesperación 
en la nada. 
El beso del aire produce misteriosos sonidos al pa-
sar por las ramas de los árboles agitados, así como el 
aire de la eternidad produce el amor al pasar por las 
ilusiones del alma. 
El corazón humano reposa en la celeste armonía 
del universo, como reposa el espíritu de la inocencia 
en el regazo de una madre, como reposa la piedad en 
el pensamiento amoroso de Dios. 
Dos séres trasformados en el amor son como dos 
estrellas que lucen en los espacios y en las aguas: mis-
terios en una misma luz. 
¿Por qué la felicidad? ¿,Qué somos en el bien? ¿Qué 
sabéis, profeta? ¡Oh Dios! ¡Si hay un cíelo, en él entra-
r án todos los hombres. Dios mío, los maestros te ca-
lumniaron y tú los perdonaste como perdonaste á los 
escribas, á los fariseos y á los Césares! 
No hagáis del polvo de la tierra palacios para vues-
tros sueños. 
La luz del alma es la caridad: si tu caridad es pura, 
tu alma será luminosa. 
Así como la aurora del sol tiene rocío, el amor tiene 
lágrimas que al subir en invisible luz á las alturas, en-
cienden la aurora de la idea. . 
El amor es justiñeado por la desgracia. 
En la ternura se confunden los espíritus, no en la 
sanare. 
El que presiente casi amor, puede decir en sus me-
ditaciones: Lloro porque el pensamiento de los cielos 
se acerca. 
Donde uo hay libertad no ha nacido el alma. 
Armonía del misterio, 
Tus nidos son los amores. 
Las lágrimas del que ama reflejan el primer albor de 
lo infinito. La luz bebe cuando el espíritu llora. 
Ama y Dios te perdonará. 
Piensa en las virtudes que no practicas y amarás á 
tus enemigos. 
Dios existe y la verdad es para todos. ¿Qué sois, po-
bres séres, en la misericordia infinita? 
No deis al polvo lo que solo brilla en el alma. Las 
perlas y las flores pertenecen al astro. ¿Queréis que el 
ignorante las pise? Pues sembrad con ellas su camino. 
El amor en la sombra dilata su espíritu por los cie-
los. La eternidad está en el amor, como la luz está en 
las alturas y el ideal en los dolores. 
Amar es vivir adorando con el pensamiento de Dios. 
El que anda en la noche con tribulaciones y v i r t u -
des, volverá con la aurora. 
La felicidad alumbra, el amor vivifica, la caridad 
redime. 
¿Existe lo que carece de amor? ¿Hay fulgores en la 
ceniza fría? ¿Qué es la nieve en la oscuridad? Cuando 
Dios no puede bendecirnos, ¿qué somos? 
Los que regaren con lágrimas, tendrán flores con 
regocijo. 
El amor es la aurora de la eternidad atraída por las 
esperanzas de un esclavo. 
El amor es una religión. !Ay de los espíritus que no 
aman, murciélagos que solo viven en el crepúsculo de 
un día de dolores! 
Sus lágrimas de amor eran rayos de luz que, cayen-
do de su mirada, escribían himnos en el polvo. 
El amor es una plegaria silenciosa que el viento del 
infinito se lleva. 
Somos como el pájaro solitario y el como el huerto 
sob?eÍrn¡deoS?ar SObre laS ñ0reS? ¿Hay temPestades 
El amor nos hace pensar en Dios, así como la luz 
nos hace pensar en la libertad. 
El amor hace lo que el sol: saca arroyos de la nieve, 
vapor de los arroyos, rocío del vapor, y resplandores 
Los recuerdos envejecen; el ideal no se trasforma. 
El amor es la fé del sentimiento convertida en idea. 
¡Oh amor! ¡Canto de gratitud en la resignación del 
peregrino! rt 
Pensad, cielos; y tú, tierra, regocíjate; y vosotros 
espíritus, consolaos, porque todo es amor. 
llora 
El hombre ama, esto es, pasa de la vida al ideal v 
El amor es una verdad fundada en la muerte. 
La felicidad que carece de amor, es rápida como la 
agnma que cae, como un suspiro, como el aroma de 
un sentimiento; solo el amor existe, como la Omnino-
tencia del infinito. l 
En ciertos instantes, el corazón, como el insecto se 
baña en las lagrimas de la aurora, y se S 3 c a en el cáliz 
de las flores. 
Uñense las almas á la misericordia infinita como 
las ternuras al misterio. ' 
Piensa con los dolores, y tu pensamiento no será 
vanidad. 
La abeja tiene flores, y las víboras nidos, y la go-
londrina espacios, y el insecto en tierra... 
^Qué tiene la prostituta? 
El que ama sube á la luz, y llora. 
Orar es creer con la mirada puesta en los desvali-
dos y con el espíritu puesto en lo alto. 
No te alegres en tu felicidad, donde el olvido acecha. 
Alegráos en las virtudes de los hombres. 
Entrad por la puerta del amor, ancha para la luz y 
estrecha para un sueño vano. 
El amor se dilata en la conciencia del hombre como 
se dilatan las aguas en el valle, reflejando al cielo. 
El amor es una nota de la armonía de los soles y un 
pensamiento de las virtudes de los ángeles. 
Pensad con los dolores. 
Hay cuerpos que envejecen en la tristeza, y espí r i -
tus que tienen hambre. Ño basta llorar: las lágrima, 
se hielan cuando lo infinito no alumbra. Dios de mise-
ricordia, ¿por qué no vives para todos? Pensamientos 
¿por qué no te olvidas de tí mismo? 
Ideal: no entregues al polvo las almas que no caben 
en tu terreno. 
¿Para qué la luz, que sólo alumbra muertes sin sa-
biduría, oraciones sin lágrimas, pies que están sobre 
tronos y espíritus que se consumen como huesos? 
¿Qué vale la verdad que no viene con misericordia? 
N© pertenezcamos al misterio, que la caridad nos 
guia. 
¿Soy libre? Lo desconocido duda. El destino de los 
que lloran agítase sobre mi vida, como la carcajada de 
un borracho. Cuando sufro por todos paréceme que 
saco lágrimas y cadenas de lo más hondo délos cielos. 
Alma, que resplandeces en el amor de ios ángeles; 
misericordia del espíritu, misterio de todas las crea-
ciones, ¿qué somos? 
Dios mío, la virtud te adora. ¿Por qué? 
En el amor está la libertad, revelada por lo infinito. 
La voz de la naturaleza llama los hombres al amor, 
como el juicio del Altísimo llamará las almas á la m i -
sericordia. 
Planta, siega y espiga: Dios segará. 
Aquí, en este espíritu tan humilde, llueven copos de 
nieve que se deshacen en lágrimas heladas sobre mi 
sueño. 
Dad por amor lo que recibisteis por misericordia. 
No hay amor en la esclavitud: que el amor es el 
alma. 
La libertad tiene flores. 
Cuando los tiranos lloran. 
En la mente de cada hombre hay un pensamiento 
divino, que es la libertad, fuera de la libertad sólo exis-
te Dios. 
Alma, sube á la luz: que el amor te convertirá en 
astro. 
La inspiración es como una flor que abre su embal-
samada corola en la cima de las montañas: da su per-
fume á bs astros, y sus oraciones al Eterno. 
La luz es la aspiración de la materia. 
El espíritu sin bondad, es como lo infinito sin Dios: 
una sombra en el hielo. 
Poesía, luz increada donde vayan las ilusiones de 
los angeles, tú eres sobre la materia lo que es el dolor 
sobre los astros. 
El alma sube por la luz, mirándose en lo infinito, 
para producir amores y sueños. 
El hombre bajo la virtud, la humanidad bajo lo infi-
nito, tal es mi sueño: todo por lo ideal, 
Nuestro espíritu parece el amor en los desiertos: es 
grande, pero no es amado. 
Todo dura más que tu grandeza. 
MADRID 
IMPRENTA OE EL PROGRESO, SOLDADO, 1, DUPLICADO 
á cargo do B. Lancharea . 
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BANCO DE ESPAÑA 
E l Consejo de gobierno ha acordado que se admitan desde luego en negociación los cupones de la deuda exterior 
del vencimiento de I.0 de Abril próximo, con abono de uno por ciento sobre la suma que represente. 
Madrid U de Febrero de 1884.—El secretario general, Juau de Morales y Serrano, 
Debiendo aplicarse en cada trimestre al pago de intereses y amortización de la Deuda al 4 por 100 la suma de 21.726.0UO pesetas, cuar-
ta parte de la anualidad de 86.904 000 que determina la ley de 9 de Diciembre de 1881, corresponden en justa proporción por ambos con-
ceptos, á cada una de las cinco séries en que se halla dividida la emisión, las cantidades siguientes: 
A la serie A pesetas 880.000 
„ „ B » ; i . 142.000 
„ „ c ' ' *. * * . » 6.391.500 
» „ D ' » 4.525.000 ' 
„ ), E . '. '. J : » 6.787.500 
En suma ; pesetas 21.726.000 
Las diferencias que en cada sorteo puedan resultar de más ó de menos en las cuotas trimestrales fijadas para intereses y amortiza-
ción, por la necesidad de acomodar á lotes cabales, se tendrán en cuenta y se compensarán convenientemente en los sorteos sucesivos. 
Para cada série se hará un sorteo independiente, introduciendo en un globo las bolas que representan los títulos que de cada una 
existen en circulación, y extrayendo á la suerte las que corresponden á la amortización del trimestre vencedero en 1.° de Abril próximo 
según el detalle siguiente: 

















iBolas que han T í t u l o s que C a p i t a l amortizado 



























Total de intereses y 







38.375 383.750 1.691.710.000 109 1.090 1.795.000 16.917.100 21.712.100 
Los sorteos tendrán lugar públicamente en el salón de Juntas generales del Banco, sito en la calle de Atocha, núm. 32, el dia l.0de 
Marzo próximo á la una en punto de latarde,y los presidirá el gobernador ó un subgobernador, asistiendo además una comisión del Con-
sejo, el secretario y el interventor. 
Las bolas sorteables se expondrán al público para su examen antes de introducirlas en el globo, así como las amortizadas en los 
sorteos anteriores. 
La Administración del Banco anunciará en los periódicos oficiales los números de los títulos á que haya correspondido la amortiza-
ción, y dejará expuestas al público para su comprobación, las bolas que hayan salido en los sorteos. 
Oportunamente se publicarán las reglas á que ha de sujetarse el cobro de intereses y amortización. 
Madrid 15 de Febrero de 1884.—El secretario general, Juan de Morales y Serrano. 
fSn situación en 31 de Enero de 1884. 
Caja. 
ACTIVO. 
¡ Efectivo.-Metálico 26.738.120'il 
Pastas de plata 10.663.609'21 
Casa Moneda.-Pastas de oro. . 11.104.122'71 




de oro o.jL08.497<02 
cobrar hov 2.822.169 
38.227.1ií'72 Efectivo en las sucursales 
Efetivo en poder de comisionados de pro-
vincias y extranjero 16.33o.741'6o 
feclivo en poder de conductores. . . . 2.340.925 
Cartera de Madrid 
Cartera de las sucursales 
Deuda amortizable al 4 por 100 para cumplir el convenio 
de 10 de Diciembre de 1881 




Fondo de reserva 
Billetes emitidos en Madrid 
Billetes emitidos de circulación ge-
neral 215.184.975 
Billetes emitidos en sucursales 89.857.800 
Depósitos en efectivo en Madrid 
Depósitos en efectivo en sucursales 
Cuentas corrientes en Madrid , 
Cuentas corrientes en sucursales 
Créditos concedidos sobre efectos públicos 
Dividendos 
Ganancias ypér - i Realizadas .' 1.170.208í76 
didas I No realizadas. . . . 1.166.140'49 
Intereses y amortización de billetes hipotecarios, obliga-
ciones Banco y Tesoro, séries interior y exterior, so-
bre la renta de Aduanas y bonos del Tesoro. 
04.578.850 






















Valores convertibles en Deuda amortizable al 4 por 100. 
Facturas de intereses de la renta perpetua al 4 por 100.. 
Reservas de contribuciones 
Tesoro público por pago de intereses de la Deuda perpé-
tua al 4 por 100 . . . 
Tesoro público, s/c por resultas de la conversión 
Contrato de crédito en el extranjero de 28 de Mavo 
de 1883, . . , 








Madrid 31 de Enero de 1884.—El Interventor general, Benito Fariña. 
—Y.0 B.0-E1 Gobernador, Cárdenas. 
Debiendo verificarse la corta de los cupones que ven-
cen en 1.° de Abril próximo, correspondientes á los valo-
res depositados en la Caja de efectos de este Banco, se avi-
sa á los interesados: 
1. ° Que basta el 15 del actual y prévio pedido podrán 
recoger los cupones en rama correspondientes á los cita-
dos valores. 
2. ° Que los que deseen conservarlos sin cortar deberán 
manifestarlo por escrito ai Banco antes del citado dia men-
cionando el número del depósito, clase de valores y su 
importe. 
3. ° Que desde el repetido dia 15 no se admitirán depó-
sitos de efectos que contengan el cupón de 1.° de Abril 
inmediato. 
Madrid 6 de Febrero de 1884.—El Vicesecretario. V i -
cente Santamaría de Paredes. 
s 
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16 L A AMERICA 
ANUNCIOS 
EL PROGRESO EN 1884 
CUARTO ANO 1)E SO PUBLICACION 
R E G A L O S 
E L P R O G R E S O 
CUARTO AÑO D E S ü PUBLICACION 
La importancia adquirida por E L 
P R O G R E S O , que á los cuatro años de exis-
tir figura entre los tres ó cuatro periódicos de 
mayor circulación de España, y a la cabeza 
de los de gran tamaño le impone deberes para 
con el público que de tan extraordinaria ma-
nera le ha favorecido. 
Por esta razón todo sacrificio para corres-
ponder á los favores que nos dispensa nos pa-
recen insuficiente.s y nuestros esfuerzos irán 
«ncaminado;* á consolidar.;la predilección con 
que nos distingue. 
LA ILUSTRACION UNIVERSAL 
Periódico ilustrado el más barato del mun-
do; ocho páginas de excelentes grabados; ocho 
de escogido texto.—3 pesetas semestre.—10 
céntimos número. 
Se regala á los suscritores por trimestre á 
PROtt l tEMO que paguen adelantado. 
LA REFORMA AGRICOLA 
Periódico quineenal de intereses materiales 
Se regala á los suscritores de E l . P R O -
G R E S O que paguen por semestres adelan-
tados. 
L A A M E R I C A 
Popular é interesantísima crónica hispano-
americana que alcanza el vigésimo quinto año 
de su publicación y en la que colaboran los 
más notables escritores de España y América. 
Precios de suscricion 
T-. ~ | 6 pesetas trimestre 
E s P a n a ¡ « O ^ - año 
Resto de Enropa.. -lO francos año 
Ultramar 1® pesos fuertes oro 
Para los suscritores á E E P R O G R E S O 
que paguen un año adelantado, los precios de 
suscricion á L a América serán los siguientes: 
España 15 pesetas año 
Resto de Europa.. 3 0 francos— 
Ultramar l O pesos fuerte*. 
Tino y Jarabe ^ Dusarn 
D E 
L ACTO FOS FATO DE CAL 
Las experiencias de los más acreditados médicos del mundo 
entero han demostrado que el laclo ¡óslalo de cal en el estado 
soluble, tal como existe en el Vino y el Jarabe de Dusart, 
es en todos los periodos de la vida, el reconstituyente por exce-
lencia del cuerpo humano. 
En las mujeres embarazadas facilita el desarrollo del feto y 
basta á menudo para evitar los vómitos y demás accidentes que 
acompañan al embarazo. Si se le administra á las nodrizas, 
enriquece su leche y ya no hay que temer para la criatura, ni 
'cólicos Ui'diarreas: la dentición se vdníica fácilmente sin dolores 
ni convulsiones. Más tarde, cuando el niño está pálido, linfático, 
cuando sus carnes están /ío/cts-, y que se le prefe.itan glándulas 
al rededor del cuello, se encuentra"en el lactofosfalo de cal un 
remedio que es siempre'eficaz. 
Su acción reparadora y reconstituyente no es menos segura 
en las personas mayores cuando están anémicas ó padecen de 
malas digestiones, así como en las que están debilitadas por la 
edad, el trabajo ó los excesos. 
Su uso es de gran precio para los tísicos pues causa la cica-
trización de los tubérculos del pulmón y sostiene las fuerzas del 
enfermo, favoreciendo su alimentación. 
En resumen, el Jarabe y el Vino de Dusart estimulan el 
apetito, establecen lanwíWcion de un modo completo y aseguran 
la formación regular de los huesos, de los músculos y de la sangre. 
París : Casa G R I M A U L T y CA, 8, Rué Vivienne 
DEPÓSITO EN LA PRINCIPALES FARMACIAS Y DROGUERÍAS 
VAPORES ( W E O S DE \A C O M S l A T I I A S A M T I C A 
( A N T E S DE A. L O P E Z Y COMPAÑIA) 
SERVICIO PAHAWEKTO-EICO, HABANA Y 
VERACRÜZ, SERVICIO PARA. VENEZUELA, COLOMBIA, Y PACÍFICO 
Salidas: de Barcelona los días 5 y 23 de cada raes; de Málaga 7 y 27; de 
Cádiz 10 v 30; de Santander el 20; y de la Corona el 21. 
Los vapores que salen los dias 3 de Barcelona y 10 de Cádiz admiten 
carga y pasaje para LAS PALMAS (Gran Canaria) y VER.VCRUZ. 
Los que salen los dias 25 de Barcelona y 30 de Cádiz, enlazando con 
servicios antillanos de la misma Compañía Trasatlántica, en combinación 
con el ferro-carril de Panamá y linea de vapores del Pacifico, loman pasaje 
Puerto-Rico, Mayagüez y 
v carga á flete corrido para ios siguientes puntos: 
LITORAL DE PUERTO-RICO.—San Juan de 
Ponce. 
LITORAL DE Cl'BA.—Santiago de Cuba, Gibara y Nuevitas. 
AMERICA CENTRAL.—La Guaira, Puerto Cabello, Sabanilla. Cartage-
na, Colon y todos los principales puertos del Pacifico, como Punta Arenas, 
San Juan del Sur, San José de Guatemala, Champerico y Salina Cruz. 
NORTE DEL PACIFICO.—Todos los puertos principales desde Panamá 
á California, como Acapulco, Manzanillo, Mazatlan y San Erancisco de Ca-
lifornia. 
SLR DEL PACIFICO.—Todos los puertos principales desde Panamá á 
Valparaíso, como Buenaventura, Guayaquil, Payta, Callao, Arica, Iquique, 
Caldera, Coquimbo y Valpnraiso. 
Rebajas á familias.—Precios convencionales por aposentos de lujo.—Re-
bajas por pasaje de ida y vuelta.—Billetes de tercera clase para Habana, 
Puerto-Rico y sus litorales, 35 duros.—De tercera preferente con más co-
modidades á pesos 50 para Puerto-Rico y 60 pesos á la Habana. 
SEGUROS.—La Corapañia, por medio de sus agentes, facilita a los car-
gadores el asegurar las mercancías basta su entrega en el punto de destino. 
Darán detalles los Sres. Consignatarios de la Compañía. 
En Madrid, D. Julián Moreno, Alcalá, 33 y 3o. 
En Barcelona, las Sres. Ripoll. 
En Santander, Sres. Angel B. Pérez y Compañia. 
En Cádiz, Delegación Trasatlántica, Isabel la Católica, 3. 
MÁQUINAS " S I N G E R " PARA COSER. 
• « v -
La Compañía Fabril "Singer" 
2 3 , C A L L E D E C A R R E T A S , 2 5 . 
(̂ Ŝ UINA Á LA DE pÁDIz). 
« U N T R I U X F O M A S ! ! 
Las máquinas "SINGER" para coser 
han obtenido en la Exposición de Amsterdam la más 
alta recompensa : 
E l ZP lp lo rcLa d.e B r o n o r , 
IllDl COI US ISlUiES!! 
Toda máquina "Singer" lleva 
esta marca de fábrica en el brazo. 
Para evitar engaños, cúidese 
de que todos los detalles sean 
exactamente iguales. 
CUAL011IER l A Q U i M " S I N G E R " 
á 
Pesetas 2,50 semanales. 
U COMPAÑÍA FABRIL " S I N G E R ' * 
2 3 , C A L L E DE C A E H E T A S , 2 5 . 
M A D R I D . 
— _ 
Sucursales en todas /as cap/ta/es de provincia. 
J A R A B E H . F L O N Í 
X B O T T Z V O - P a C T O I L a X 
Bs el espenilco usual hace medio siglo contra I 
los cost ípadoa y las Inflamaciones de los I 
hronqnioa que tienen una causa nerviosa. I 
París, 28, rae Taitbout y rué des Archives, 19 I 
NO OLVIDAR QUE CADA FRASCO DE 2 f " 60 LLEVA LA FlRMA | 
(x ^ v ^ ^ F j L . O J J 
L l GOHFIAIÍZA 
CEDACEROS, 11, PRINCIPAL 
"Con el fin de facilitar á las personas de pequeña fortuna la adquisición de 
los efectos de casa y prendas de vestir más necesarias en el uso de la vida, to-
mando como garantía la honradez y laboriosidad, patrimonio del industrial y 
trabajador, se venden á precios corrientes y á plazos semanales los artículos 
anotados á continuación: 
V E N T A E t i V E I N T I C U A T R O P L A Z O S S E M A N A L E S 
Trajes completos, capas, gabanes, mantas, mantones capucha de abrigo, 
pañuelos de seda, juegos de sábanas de hilo y de algodón, manteles, serville-
tas, toallas, faldas de percal y lana para barro, chalecos de Bayona, vestidos 
de percal, colchas de algodón y percal, blancas y de color, celchones de todos 
tamaños, almohadas, camas de hierro, maqueadas y doradas, de todas dimen-
siones, cunas para niños é infinidad de otros artículos. 
CEDACEROS, 11, PRINCIPAL 
Horas de despacho: de diez de la mañana á ocho de la noche 
EL EDEl 
GRAN PERFUMERIA 
23, CARMEN, 23 
(.lnlis;iia joyería de Samper) 
Primer establecimiento en España de perfu-
mería fina, blancos para el cutis y tintes para 
el cabello, aprobados por las facultades de me-
dicina de París y Londres. 
Nota. Esta casa sólo expende productos de 
legítima procedencia y de reconocidos resulta-
dos, no las numerosas futalidades de perfumería 
común que venden varios establecimientos. 
23, CARMEN, 23 
BANCO HIPOTFXAHIO 
PRÉSTAMOS A L 6 POR 100 E N M E T A L I C O 
El Banco Hipotecario hace actualmente y 
hasta nuevo aviso sus préstamos, al 6 por 100 
de interés en efectivo. 
Estos préstamos se hacen de 5 á 50 años 
con primera hipoteca sobre fincas rústicas y 
urbanas, dando hasta el 50 por 100 de su va-
lor, exceptuando los (divares, viñas y arbo-
lados, sobre los que sólo presta la tercera 
parte de su valor. 
Terminadas las 50 anualidades ó las que 
se hayan pactado, queda la finca libre para 
el propietario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar parte algu-
na del capital. 
Cédulas lilpoleearlas 
En representación de los préstamos reali-
zados, el Banco emite cédulas hipotecarias. 
Estos títulos tienen la garantía especial de 
todas las Jimas hipotecadas al Banco y la 
subsidiaria del capital de la Sociedad. Son 
amortiza bles á la par en 50 años. 
Los intereses se pagan semestralraente 
en 1.° de Abril y 1.° de Octubre en Madrid 
y en las capitales de provincia. 
BA.NCO D E C A S T I L L A 
La administración, en vista del resulta-
do del balance del año social que terminó 
en 31 de Diciembre últ imo, ha acordado que 
el dividendo del ejercicio de 1883, sea de 10 
por 100 sobre el capital desembolsado de las 
acciones, ó sean 25 pesetas á cada una. 
Y habiendo ya satisfecho á buena cuen-
ta, en Julio últ imo, 15 pesetas por acción, 
el resto de otra'* 10 pesetas á cada una se 
pagará desde el dia 14 del corriente, por la 
caja de este Banco, en Madrid, de once á 
dos de la tarde, todos los dias no feriados, y 
por los delegados del establecimÍ3nto en 
provincias contra el cupón número 6-de las 
acciones, presentado con facturas que se fa-
cilitarán gratis. 
l u m í u á - frescura l 
OBTENIDAS CON L A X 
GEORGINAÍ 
De CHAMPEARON, 10, Rae laííitte • 
P A R I S S 
O Para borrar las arrugas mas rebeldes, y 
T aconsejamos el uso de : X 
O Extracto de G E O R G i N A g 
• Crema de Jugo., de G E O R G I N A * 
Polvos de Arroz ala G E O R G I N A • 
Agua de Tocador i l a ^ G E O R G I N A Q 
Exito Seguro. T 
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